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mondo e costruita da uomini di tutte le razze e di tutte le nazioni, su progetto e su idea dei due più 


grandi scienziati del mondo: il fisico professor Picardsen e l'architetto Le Portusier. 

La costruzione di questa quasi inconcepibile torre di Babele che dovrà resistere al diluvio e ospitare 
più di due miliardi di persone, ci viene fatta seguire punto per punto, quasi giorno per giorno, con 
meticolosa descrizione e grandiosità di vedute generali. È cosi il Grande Esodo dei popoli della Terra 
dai loro paesi d'origine verso Piramidopolis. 

Riuscirà l'immensa Piramide a resistere prima al diluvio naturale, poi al diluvio artificialmente 
scatenato da uno dei due scienziati, e che sommerge completamente perfino la più alta cima 
dell'Himalaya? Questo ve lo dirà il romanzo che, fino alla fine, vi lascerà col fiato sospeso, come se 
fosse la vostra storia futura ad esservi raccontata. 
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Questa è la storia del Secondo Diluvio Universale che accadrà, 
secondo un'antica profezia, megli ultimi tre - mesi dell'anno 
1999... Ed è una storia grandiosa, quasi biblica, che narra come 
l’intera umanità cerchi scampo in una gigantesca Piramide alta dieci- 
mila metri, con quattrò lati di dieci chilometri di lato, che costerà un 
milione di miliardi di franchi, fatta costruire da tutti i governi del mondo 
e costruita da uomini di tutte le razze e di tutte le nazioni, su progetto 
e su idea dei due più grandi scienziati del mondo: il fisico professor Pi- 
cardsen e l'architetto Le Portusier. La costruzione di questa quasi incon- 
cepibile torre di Babele che dovrà resistere al diluvio e ospitare più di due 
miliardi di persone, ci viene fatta seguire punto per punto, quasi giotno 
per giorno, con meticolosa descrizione é grandiosità di vedute generali. È 
cosi il Grande Esodo dei popoli della Terra dai loro paesi d'origine verso 
Piramidopolis..... Riuscirà l'immensa Piramide a resistere prima al diluvio 
naturale, poi al diluvio artificialmente scatenato da uno dei due scienziati, 
e che sommerge completamente perfino la più alta cima dell’ Hima- 
laya? Questo ve lo dirà il romanzo che, fino alla fine, vi lascerà 
col fiato sospeso, come se fosse la vostra storia futura ad 
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L'8 magGGIO 1965 più di un migliaio di persone fra scienziati, personalità, 
giornalisti e ricchi curiosi, attendevano sul ponte del Cérés che il 
Cephalopodus riemergesse dalle profondità marine, dopo settantasei ore di 
immersione. 

Il Cephalopodus era un batiscafo di dieci metri di diametro e di cento 
tonnellate di peso, fatto costruire dal professor Picardsen, già noto per aver 
battuto, tre anni prima, il record di volo stratosferico, levandosi col suo Sirius 
dalla cima del Puy de Dome fino a 120.000 piedi. Le osservazioni fatte dal 
professor Picardsen durante quell'esperimento, per mezzo del quale aveva 
raggiunto altitudini mai più superate, avevano fornito materia per un grosso 
volume di mille pagine, uscito dopo tre anni. 

Quel giorno, dunque, l'8 maggio del 1965, si attendeva che il 
Cephalopodus riemergesse, dopo ben settantasei ore di immersione, al punto 
«zero» fissato, ossia nel golfo di Guinea, a ottocento chilometri dalla costa, 


sul meridiano di Kotonou e il parallelo di Libreville. 

Durante quelle settantasei ore il professor Picardsen aveva dato per 
telefono qualche rara notizia. Mentre il volo stratosferico lo aveva tentato da 
solo, nell'immersione, questa volta, il professor Picardsen s'era fatto 
accompagnare dal genero, Helmut, che stranamente gli somigliava: stessa 
forma di testa a pan di zucchero, stesso sguardo chiaro e lontano. 

La gente riunita sul ponte del Ceréès udì, a un tratto, uno scricchiolio: gli 
sguardi di tutti, dal pontone di manovra e dai ponti dei battelli che avevano 
avuto il permesso di incrociare davanti allo Cérés, si concentrarono sul 
medesimo punto della superficie del mare, il punto "zero". 

Il batiscafo era ancora, invisibile, a venti metri sott'acqua, ma già grosse 
ondate sballottavano i navigli che lo attendevano. Il Cephalopodus era stato 
concepito e costruito per sostenere una pressione di duemila metri di 
profondità, ed era sceso in una fossa che si calcolava essere di cinquemila 
metri sotto il livello del mare. Scendere sotto i duemila metri era pericoloso, 
sebbene si fosse largamente calcolato il margine di sicurezza. Ma il professor 
Picardsen aveva comunicato di essere invece sceso fino a cinquemila metri di 
profondità, cosa che agli scienziati e ai tecnici che lo attendevano alla 
superficie pareva addirittura un miracolo. I commenti erano animati e non 
tutti benevoli. Il professor Picardsen, si diceva, non aveva il diritto di esporre 
la propria vita e quella del genero, nonché del batiscafo, la cui costruzione era 
costata circa un miliardo di franchi. Nonostante le numerose esortazioni alla 
prudenza, Picardsen aveva fatto a modo suo. L'ultima comunicazione era 
stata captata a mezzanotte: il professor annunciava che stava risalendo e 
raccomandava di tirarlo su molto lentamente, perché doveva fare ulteriori, 
importanti osservazioni. A mezzanotte i cavi avevano cominciato a risalire 
dalle acque fosforescenti del golfo di Guinea, mentre gli argani stridevano 
sotto il cielo equatoriale e le antenne delle imbarcazioni presenti 
trasmettevano ai quattro angoli della Terra la notizia che il professor 
Picardsen stava incominciando a risalire alla superficie da cinquemila metri 
di profondità. 

A mezzanotte e dieci la radio tacque; gli sguardi dei presenti fissavano, 
come affascinati, 1 cavi gocciolanti oro fuso emergere dalle acque, sei metri 
ogni minuto, sotto le luci incrociate dei potentissimi fari del Cérés. Sei metri 
al minuto, trecentosessanta ogni ora. Ci sarebbero volute dodici ore, da 
mezzanotte a mezzogiorno, perché il Cephalopodus riemergesse dagli abissi. 
Avrebbe resistito per tutto quel tempo ancora alla terribile pressione? L'ansia 


era palese in tutti gli sguardi, ma ogni dieci minuti dal cavo telefonico che 
collegava il Cérés col batiscafo, la voce chiara e calma del professore o 
quella, simile alla sua, di Helmut, il genero, annunciavano: 

«Tutto bene... continuate... Tutto bene... Niente di nuovo...) 

La flemma e la laconicità del professor Picardsen erano ormai leggendarie, 
tuttavia in quelle ore quella laconicità che non si smentiva neanche di fronte 
alle meraviglie che dovevano sfilare davanti agli oblò di osservazione della 
batisfera, era un poco offensiva per gli scienziati e i giornalisti presenti. 

Verso le dodici meno un quarto si udì un nuovo scricchiolio e uno dei cavi 
scattò come una molla, si contorse, s'aggrovigliò, spezzato. Subito dal Cérès 
fu gettato un cavo di ricambio e un palombaro si tuffò per agganciarlo agli 
anelli della batisfera. Gli occhi delle persone riunite sui pontoni seguirono la 
manovra e videro il cavo di ricambio tendersi regolarmente dopo qualche 
minuto e incominciare ad arrotolarsi sui verricelli, al ritmo degli altri. Ma il 
palombaro non era ancora riemerso. 

A un tratto, nel silenzio quasi solenne che s'era fatto all'approssimarsi del 
mezzogiorno, una voce gridò: «Eccolo!» e un immenso clamore scoppiò dalle 
imbarcazioni che circondavano il punto "zero". Le sirene incominciarono a 
ululare in segno di benvenuto e le antenne trasmisero al mondo la notizia che 
il Cephalopodus stava affiorando. 

Dalle profondità degli abissi, infatti, la cupola sferica del batiscafo stava 
emergendo alla superficie: pareva la testa di una medusa, tanto era ricoperta 
di coralli e di alghe che le si aggrovigliavano sopra come serpenti. Proprio 
nello stesso momento s'udì una sorda esplosione. Le voci acclamanti tacquero 
all'improvviso e un fremito di orrore percorse la folla. Una gigantesca piovra, 
incappata fra i cavi come in una rete, era esplosa, liberando il palombaro che 
teneva avvinto e la sua sagoma goffa di metallo e di gomma balzò in aria, per 
ricadere nell'acqua violetta che si rinchiuse lentamente su di essa, prima che 
qualcuno, dallo Cérés, fosse riuscito ad afferrarla con un uncino. 

Il palombaro fu la sola vittima di quell'audace esperimento. 

Un'ora dopo la batisfera, condotta dalla manovra dei cavi all'altezza del 
pontone dello Cérés, veniva posata dolcemente su di esso. Dieci minuti dopo 
1 portelli a chiusura stagna furono aperti e il professor Picardsen apparve, 
seguito dal proprio genero. 

Frano entrambi pallidissimi, forse sconvolti dalla morte del palombaro alla 
cui disavventura avevano assistito, impotenti, da uno degli oblò di 
osservazione del batiscafo. 


Il pontone e le passerelle del Cérés erano gremiti, le macchine da presa 
ronzavano: un radiocronista avvicinò un microfono al viso del professore, 
chiedendogli una dichiarazione. Ma il professore scansò il microfono. 

«Signori, non ho niente da dire» si limitò a dichiarare. 

Preceduto dal capitano del Cérés, che stentava a proteggerlo dalla folla 
che gli si stringeva intorno, lo scienziato s'avviò verso la propria cabina. Un 
giornalista, più insistente degli altri, riuscì ad afferrarlo per un braccio e a 
fermarlo. 

«Professore, volete dirci che cosa è accaduto?» 

Il professor Picardsen si svincolò con calma ma con forza. 

«Lo saprete fra vent'anni» disse. 


II 


Per più di un mese, pur non potendo dare notizie sensazionali né precise, 
dato l'ostinato mutismo del professor Picardsen e del genero Helmut, la 
stampa s'occupò dell'immersione del Cephalopodus, ma verso i primi di 
luglio le notizie delle tappe del giro d'Europa in ciclo a reazione 
incominciarono ad accaparrare l'attenzione del pubblico. Inoltre, per certi 
gravi fatti accaduti in Islanda la tensione internazionale s'era aggravata e i 
giornali dedicavano le prime pagine all'argomento. J. P. Sartre aveva 
pubblicato un nuovo libro e Picasso esposto una nuova incomprensibile tela. 
Gli eternamente prossimi viaggi sulla Luna avevano sostituito, come 
riempitivo, le classiche notizie sui serpenti di mare. Nessuno si occupava più, 
quindi, ai primi di luglio del 1965, del professor Picardsen, l'uomo che era 
stato soprannominato "il Re degli abissi e dei cieli". Nessuno, escluso 10, 
Roger Vigneau, e forse qualcuno dei suoi colleghi scienziati: non molti, per 
la verità. 

In quei giorni la stampa si limitò ad annunciare, in poche righe a fondo 
pagina, che il professore e il genero erano partiti in incognito per l'America, 
per incontrarsi col noto architetto Le Portusier, da lunghi anni stabilitosi in 
U.S.A. 

La frase sibillina del professor Picardsen mi era rimasta impressa e aveva 
tenuto sveglio il mio interesse professionale. "Lo saprete fra vent'anni". Ma 
che cosa? Quella frase non mi lasciava pace, perciò continuavo a seguire con 


viva curiosità gli spostamenti del professore e del genero. 

Avevo un amico a New York, segretario dell'O.N.U.: Riles Murton, autore 
di parecchi romanzi gialli di successo. Gli scrissi subito per informarlo 
dell'arrivo in America del professore e per domandargli di non perdere di 
vista né lui né il genero Helmut nei loro spostamenti. 

Otto giorni dopo il mio amico mi telegrafò, infatti, che il professor 
Picardsen avrebbe preso parte al congresso mondiale degli architetti che si 
sarebbe tenuto a Filadelfia. Durante il congresso, il professore avrebbe tenuto 
una riunione strettamente privata e segreta per riferire le osservazioni fatte 
durante il suo esperimento d'immersione negli abissi marini. Il mio amico 
non seppe dirmi né il giorno né l'ora di tale riunione. Questa notizia 
m'impensierì. Che cosa poteva aver da comunicare il professor Picardsen a un 
congresso d'architetti? Che cosa poteva aver da dire che interessasse uomini 
come Le Portusier e colleghi? Che rapporto poteva esserci fra i mostri degli 
abissi marini e l'architettura? 

Con una successiva comunicazione, il mio amico Murton m'informò che 
alla riunione avrebbero partecipato non solo architetti, ma anche costruttori di 
dighe, idrofisici specializzati, geologi, geografi, fisici. Inoltre Le Portusier 
s'era messo segretamente in rapporto, in Florida, coi dirigenti dei trust 
americani della calce, del cemento e coi dirigenti delle fabbriche specializzate 
in forniture per costruzioni, arredamenti e affini. 

Il mistero diventava sempre più profondo e la mia curiosità cresceva in 
proporzione. 

Il giro d'Europa era finito da tre settimane, ormai, e la tensione 
internazionale fra Islanda e Australia pareva essersi allentata. Non essendoci 
altre notizie sensazionali, i giornali ricominciarono a occuparsi di Picardsen e 
a chiedersi per quale ragione fosse partito col genero per l'America. La 
notizia del convegno segreto con gli architetti e gli specialisti in costruzioni e 
arredamento trapelò e incuriosì il pubblico. Inoltre gli scienziati colleghi di 
Picardsen, incominciarono a risentirsi per il suo silenzio e a chiedere che il 
professore rendesse note le osservazioni fatte negli abissi marini, in nome. 
della Scienza. Poiché il professore non se ne diede per inteso, l'Accademia 
stessa delle Scienze rinnovò la richiesta, minacciando di espellere il 
professore, in caso di rifiuto. 

Un libello anonimo apparve; si accusava il professore di aver provocato la 
morte del palombaro con un'arma segreta per impedirgli di raccontare ciò che 
aveva veduto quando si era immerso per allacciare il cavo in sostituzione di 


quello che s'era spezzato. Naturalmente il professore non si degnò neanche di 
ribattere a questa stupida accusa. 

Ma, qualche giorno dopo, io ricevetti un cablogramma dal mio amico, al 
quale avevo telegrafato la mia intenzione di raggiungere il professor 
Picardsen in America. 

"Inutile venire in America. Stop. Recati piuttosto dalle parti delle Piramidi 
d'Egitto. Forse vi troverai qualcosa di interessante." Firmato: Riles Murton. 

Presi il primo aereo per il Cairo. 


II 


Le mie conoscenze sulle Piramidi si limitavano alle nozioni elementari 
degli anni scolastici. Ciò che mi sorprese, nel contemplarle da vicino, non fu 
il vederle immutabili e solenni, posate sulla sabbia del deserto da più di 
quattromila anni, muti enigmi che nascondevano sotto il pretesto di servire da 
tombe agli antichi re egizi chi sa quale diverso mistero. No. La mia enorme 
sorpresa fu un'altra.: il trovarmi faccia a faccia con Picardsen e Le Portusier, 
seguiti da uno stuolo di geologi, geografi, fisici e architetti, mentre quel 
mattino avevo letto sui giornali che il celebre professor Picardsen avrebbe, 
proprio quel giorno, tenuto una conferenza all'Università di Columbia, che gli 
avrebbe conferito la laurea honoris causa con solenne cerimonia. 

Che cosa faceva alle Piramidi, col suo seguito di scienziati noti nei più 
diversi rami della scienza, il professor Picardsen? La mia eccitazione 
raggiunse il colmo, nel constatare che la pista indicatami dal mio buon amico 
Riles Murton era preziosa. Ma in quel momento non sapevo quanto cara mi 
sarebbe costata la preziosa informazione che mi aveva spinto a prendere il 
primo aereo in partenza per il Cairo. 

Un agente di polizia egiziano mi si avvicinò. 

«Che cosa fate qui?» mi chiese. 

«Passeggio» gli risposi, stupito. «Presumo d'averne il diritto». 

«Potete passeggiare altrove quanto vi pare e piace. Ma non qui» disse 
l'agente con tono cortese ma fermo. 

Ripeté, con più forza: «Qui non si può più passeggiare». 

«Ma da quando? Ch'io sappia non c'è nessun divieto e nessun 
regolamento...) 


Mi interruppe. 

«Tornate al Cairo. In che albergo abitate?» 

«Al "Victoria".)» 

«Bene. Tornate al vostro albergo e non muovetevi dalla vostra camera fino 
a nuovo ordine». 

«Ma non capisco... È veramente inaudito!» 

L'agente si posò la mano destra sul cuore, s'inchinò fino a che il fez parve 
cadergli dalla testa, disse, incisivo: «Sono ordini». 

Mi indicò a braccio teso una macchina che stazionava lì vicino, aggiunse, 
con un cordiale sorriso: «Precedetemi, vi prego». 

Qualche minuto dopo eravamo al Cairo. L'agente mi accompagnò fino al 
mio albergo, certo per dare ordini di sorvegliarmi strettamente. Nell'atrio gli 
chiesi: 

«Posso per lo meno uscire?». 

L'agente ripeté il suo saluto teatrale, ma non mi rispose e mi voltò le 
spalle. 

Quella sera, sulla terrazza dell'albergo "Victoria", guardavo il cielo stellato 
che si stendeva come una cupola luminosa sul deserto libico, riflettendo 
profondamente. Quando l'agente mi aveva bruscamente fatto salire in 
macchina per condurmi all'albergo, non avevo nemmeno gettato uno sguardo 
alle Piramidi illuminate dagli ultimi raggi del tramonto. Ma adesso, 
socchiudendo gli occhi, mi pareva di vederle incombere sopra la città, dieci 
volte più grandi di quanto in realtà erano, come ingigantite dal buio, in una 
visione di sogno. Ingrandivano di minuto in minuto e finirono per ricoprire il 
cielo sul quale splendeva una falce dorata di luna. 

Riaprii gli occhi, sgomento. E improvvisamente ebbi come un'intuizione: 
Le Portusier era andato al Cairo per costruire una grande piramide, su 
consiglio di Picardsen e di Helmut! 

Ma quell'idea mi parve pazzesca, dopo qualche minuto di riflessione. 
Perché avrebbero dovuto concepire simile gigantesca opera? 

Non trovai risposta a quel perché. E per vent'anni il. mondo intero si 
chiese la stessa cosa senza risolvere il mistero. 


PARTE PRIMA 


La costruzione gigantesca, quasi mostruosa, era stata progettata da Le 
Portusier, dopo una riunione segreta dei rappresentanti dell'alta finanza, 
dell'industria e dei governi mondiali, in cui il professor Picardsen aveva 
esposto le ragioni per le quali tale costruzione era, più che necessaria, vitale. 
Si trattava di un edificio a forma di piramide, orientato nord-sud, di dieci 
chilometri di lato e diecimila metri d'altezza: il più grande edificio che esseri 
umani avessero mai costruite sul pianeta. 

Le ragioni e lo scopo di simile gigantesca impresa non furono rese note al 
pubblico. 

«Mi ci vogliono un milione d'uomini e vent'anni» aveva detto Le Portusier 
presentando il progetto. 

«E quanto denaro?» 

«Un milione di miliardi di franchi» aveva risposto l'architetto senza batter 
ciglio. 

La cifra colossale aveva schiacciato 1 presenti, riuniti in consiglio segreto. 
Per qualche minuto nessuno aveva parlato. Le Portusier aveva girato lo 
sguardo sull'assemblea poi aveva aggiunto, sorridendo: 

«Ogni nazione dovrà disarmare e ridurre di tre quarti i suoi crediti militari. 
Per vent'anni, si risparmieranno cinquanta miliardi all'anno. Ma ci sono due 
miliardi di uomini sulla Terra. Tasserete ognuno per venticinquemila franchi 
all'anno...) 

Quando il progetto fu reso noto al mondo, i commenti, le proteste, le 
domande si scatenarono. Perché investire una cifra così colossale in un'opera 
di cui si teneva segreto lo scopo? Perché, per vent'anni, ogni persona vivente 
avrebbe dovuto pagare una tassa di 25.000 franchi senza sapere perché? 

Le ipotesi più ardite furono fatte specialmente dalla stampa. Ma nessuna di 
quelle ipotesi, neanche la più fantastica, poté avvicinarsi nemmeno 
lontanamente alla verità. Ciò che stupiva di più le masse e che finì per 
convincerle, fu l'accordo perfetto di tutti i governi della Terra per il 
compimento del progetto Le Portusier, e. anche il fatto che alle riunioni 


relative all'impresa, oltre ai rappresentanti di tutti i governi mondiali, 
compresa l'Unione Sovietica, la Cina comunista, l'India e tutti i popoli semi- 
coloniali, partecipassero i. più noti scienziati e i più validi tecnici di tutto il 
mondo in ogni ramo della scienza, compresi psichiatri, pedagoghi, linguisti, 
esperti in scienze morali e politiche applicate, ma nessun militare. 

Fu creata la "Banca Internazionale della Grande Piramide" che aveva 
l'incarico di raccogliere e di amministrare i fondi occorrenti, assicurati dalle 
diverse nazioni in rapporto al numero d'abitanti, su piani quinquennali. Le 
nazioni più ricche, ossia L'USA, l'Inghilterra, L'URSS, il Canada, la Svizzera, 
la Svezia e 1 paesi dell'America Latina, si erano assunte gli investimenti dei 
primi cinque anni. 

Le imprese collaterali sorsero come per incanto: i disegnatori 
incominciarono a lavorare giorno e notte. 

Ma il denaro non era tutto. Occorrevano uomini. Un milione di uomini per 
vent'anni — ossia la vita lavorativa di un individuo, in media — significavano 
trenta miliardi di giornate di lavoro; centomila almeno di questi uomini 
avrebbero dovuto essere tecnici specializzati. Età massima per l'ingaggio: 30 
anni, e l'ingaggio doveva essere sottoscritto per vent'anni. 

I salari offerti erano altissimi e molti si presentarono volontariamente. Alla 
fine del 1965 c'erano già 630.000 domande di volontari. 

Alla fine del 1966 anche i quadri del personale, divisi per categorie e 
specializzazioni, erano ultimati. L'organizzazione e l'amministrazione di 
questo immenso cantiere erano state affidate all'ONU e alla Croce Rossa 
internazionale. 

Rimanevano da risolvere cinque punti essenziali: 

1) Chi avrebbe fornito i materiali. 

2) Chi le macchine e gli utensili. 

3) Chi i trasporti e i collegamenti terrestri, marittimi e aerei, telefonici, 
telegrafici, radiotelegrafici, ecc. 

4) Chi avrebbe costruito la città che ospitasse per vent'anni. 1.000.000 di 
lavoratori. 

5) E infine: dove si sarebbe costruita la Piramide. 

Intanto il progetto di Le Portusier incominciava a esser noto: una piramide 
quadrata di 10 chilometri di lato, ossia di 100 chilometri quadrati di base e di 
10.000 metri di altezza. Si calcolò che avrebbe potuto contenere il numero 
impressionante di 180.000.000 alveoli di cento metri quadrati ciascuno - 
nonché, naturalmente, vie, viali, piazze, giardini, negozi, edifici pubblici e 


terrazze - ossia, a dieci persone per ogni appartamento di sei stanze e servizi, 
avrebbe potuto ospitare due miliardi di esseri umani: press'a poco tutta la 
popolazione del mondo! 

Le Portusier tenne una conferenza-stampa, per illustrare il suo progetto. 

Tutti i giornali riportarono le sue dichiarazioni: 

«Dieci chilometri di lato alla base fanno cento chilometri quadrati di 
superficie. Ogni blocco di appartamenti di dieci metri ha un passaggio di tre 
metri; ogni cento blocchi una strada di dieci metri e un vialone di cento metri; 
due grandi arterie di un chilometro di larghezza divideranno la base e ogni 
piano della piramide in quattro quadrati uguali; ogni incrocio di cento metri 
quadrati, di un ettaro, di un chilometro quadrato, costituiranno una piazza o 
un parco artificiale. Che ne pensate? Non c'è nessuna altra città al mondo che 
può vantarsi di avere altrettante strade, piazze, parchi e che possa ospitare due 
miliardi di persone, con tutto lo spazio e le comodità sufficienti per non 
disturbarsi a vicenda, per nascervi, abitarvi, lavorarvi, divertirsi, viverci e 
morire a proprio agio. Infatti, ho calcolato dieci persone su una superficie di 
cento metri quadrati, da dividere in cinque vani...». 

«Ma quanti piani?» gli fu chiesto. 

«Un piano ogni cinque metri, alternativamente occupati dai blocchi di 
abitazione, 1 negozi e gli edifici pubblici: in tal modo basterà scendere di un 
piano per trovarsi a livello dei laboratori, degli uffici, dei negozi, dei 
ristoranti, dei teatri, dei cinema, dei giardini, degli stadi, delle biblioteche e 
delle scuole.» 

«Ma i rumori?» 

«Isolamento totale, grazie ai materiali che adopreremo. E non soltanto 
isolamento dai rumori. I materiali saranno deodoranti, l'aria vi sarà 
condizionata e la luce artificiale, ma identica a quella solare, le condizioni 
ambientali salubri come quelle di una stazione climatica. Perfette condizioni 
igieniche e climatiche, insomma. Inoltre i materiali adoperati saranno 
ignifughi e incombustibili, cosa che renderà impossibili gli incendi e inutili i 
pompieri». 

«E gli ospedali?» 

«Vi sarà un medico e un farmacista ogni cento blocchi, ossia ogni mille 
persone; una clinica completa ogni mille blocchi, ossia ogni diecimila 
abitanti; un ospedale ogni centomila individui; in tutto venticinque ospedali, 
duecentocinquanta cliniche, cinquemila medici e cinquemila farmacisti.» 

«Ma in caso di malattie contagiose?» 


«Gli affetti da malattie contagiose saranno alloggiati al sommo della 
piramide». 

«Bene. Ma l'evacuazione dei detriti?» 

«L'aria viziata sarà aspirata dal sommo della costruzione e il fumo sarà 
convogliato verso la base. Il resto dei detriti sarà incenerito». 

«E l'acqua?» 

«La convoglieremo da un grande fiume». 

«L'energia elettrica?» 

«Lo stesso fiume e le macchine la provvederanno». 

«Le riserve?» 

«Sono previste per vent'anni, il che vuol dire che immagazzineremo 
sessantamila miliardi di razioni». 

«Ma la popolazione aumenterà, nel frattempo». 

«Ci ho pensato. È tutto predisposto anche dal punto di vista demografico e 
sanitario». 

«Meraviglioso! Resta 1l problema dei trasporti». 

«I trasporti verranno effettuati sul piano orizzontale per mezzo di scale e 
tappeti mobili a tre velocità: 5, 10, 20 chilometri orari. Mezz'ora sarà 
sufficiente per attraversare la città in tutta la sua larghezza. Sul piano 
verticale installeremo degli ascensori, anch'essi a tre velocità: 5, 10, 20 
chilometri orari. Sarà più facile traversare in tutti i sensi la Piramide che 
circolare per Parigi, in piazza dell'Opera, fra le cinque e le sette di sera!» 

«E in caso di guasto alle scale mobili o agli ascensori?» 

«In tal caso gli abitanti della Piramide non dovranno che salire o scendere 
una scala di cinque metri, non vi pare?» 

«Va bene. Ma per traversare la città? Mettiamo che qualcuno debba recarsi 
sul luogo del proprio lavoro a sette o otto chilometri dal blocco dove abita». 

«Potrebbe fare la strada a piedi...» disse, ironico, Le Portusier. «Un po' 
d'esercizio non farebbe male a nessuno... Ma abbiamo progettato il servizio di 
qualche centinaio di migliaio di tassì elettrici di riserva in caso di guasti gravi 
e prolungati». 

«Ma allora perché avete progettato dei milioni di chilometri di vie di 
comunicazione?» 

«Perché gli uomini si conoscano meglio fra loro e vivano in pace in questo 
edificio senza vie d'uscita sul mondo esterno, senza finestre e senza balconi». 

«Come?!» 

«Senza uscite di nessun genere» replicò gravemente Le Portusier. «Questo 


è il segreto della mia costruzione e non posso darvi spiegazioni in merito...» 

I presenti lo guardarono, muti, ed egli proseguì: 

«Avevamo pensato di dividere le diverse razze bianca, nera, gialla, rossa... 
Ma dopo matura riflessione abbiamo disposto diversamente. Sarebbe 
un'imprudenza scindere la Piramide in zone abitate da popoli di differente 
colore e vogliamo che gli uomini imparino a conoscersi e a amarsi come 
fratelli, qualunque sia il colore della loro pelle e la loro origine. Siamo tutti 
uomini e nella Piramide saremo tutti uguali. Tuttavia faremo in modo di 
conservare l'unità nazionale razziale e confessionale su ciascun piano 
alternando paesi, colori di pelle e religioni... In questo modo il cinese che 
abiterà al piano terreno e vorrà prendere l'ascensore per andare a trovare i 
suoi parenti alloggiati al 312 piano, sarà obbligato a stare gomito a gomito 
col bianco che per la stessa ragione dovrà scendere, mettiamo, dal 718 piano 
o il nero che scenderà dal 23/mo per andare al 123/mo... Ci vorranno 
vent'anni per costruire la Piramide. Ebbene, in questi vent'anni gli uomini 
dovranno abituarsi all'idea di vivervi un giorno in comune. La nuova 
generazione sarà educata a questo scopo fin dall'infanzia: educazione 
igienica, politica e sociale. In questi vent'anni un milione di giovani uomini 
volontari, operai, scienziati, artisti, lavoreranno insieme nello stesso cantiere, 
alla stessa opera. Questo li affratellerà... Faremo in modo che li affratelli. Da 
loro nasceranno gli abitanti della futura città ed essi stessi l'abiteranno. Nel 
frattempo avranno imparato a essere amici...) 

«Siete un poeta, signor Le Portusier!» disse uno dei presenti. 

Il grande architetto girò lo sguardo intorno e pronunciò la storica frase: «Si 
è sempre riso dei poeti. Ma un giorno i popoli s'accorgeranno che se /a Terra 
gira il merito è soltanto dei poeti!» 


II 


Le stesse cose, circa, Le Portusier ripeté al Congresso di Columbus, dove, 
per cinque ore, e di fronte a sessantamila uditori presenti nello stadio, e 
milioni di persone attraverso la radio e la televisione, tenne testa a 787 
contraddittori e rispose a 1123 domande. 

Dal Cairo ero tornato a Roma per riposarmi un poco e stavo appunto 
leggendo il resoconto del Congresso di Columbus quando il mio amico 


Murton mi chiamò al telefono e mi invitò a una cena che dava quella sera. 

Dieci minuti mi furono sufficienti per radermi e vestirmi e un'ora dopo 
bussavo alla porta della palazzina del mio amico, a New York. 

«Sal» mi disse, fra un cocktail e l'altro «che il progetto di Le Portusier ha 
rischiato di andare a monte?» 

«E perché?» 

«Per molte ragioni. Prima di tutto gli Americani pretendevano che 
Picardsen e Le Portusier svelassero il loro segreto, ossia lo scopo per il quale 
la Piramide deve essere costruita». 

«E come è andata?» 

«Picardsen ha risposto loro testualmente: "Per dieci anni avete mantenuto 
di fronte al mondo intero il segreto sulle vostre armi atomiche e il mondo non 
vi ha dichiarato guerra per questo! Potete quindi ammettere adesso di poter 
partecipare a un'opera di difesa e di pace che contiene anch'essa un 
segreto..."). 

«E che cosa hanno risposto?» 

«Hanno cercato altre scappatoie: dichiararono che, dato che il loro 
contributo in danaro e in materiali era di gran lunga superiore di quello delle 
altre nazioni, non avrebbero contribuito alla costruzione con nessun uomo. 
Lo stesso hanno dichiarato gli Inglesi, facendo osservare che 1 trasporti erano 
per la maggior parte a carico della loro flotta». 

«E che cosa ha risposto Picardsen?» 

«Questa volta è stato Le Portusier a chiudere loro il becco. Ha detto: "Qui 
non si tratta di costruire un locale notturno o un campo da corse dove 
ciascuno di noi possa divertirsi secondo il proprio gusto e la propria borsa. Il 
sudore e il sangue degli uomini non hanno prezzo. Di qualsiasi razza essi 
siano, in qualsiasi condizione sociale si trovino, gli uomini e il loro sudore e 
il loro sangue valgono molto di più del loro peso in oro... Si tratta di costruire 
la casa di tutti. Quindi ogni uomo vi deve partecipare secondo le proprie 
forze. E gli uomini che lavoreranno alla Piramide saranno, per ogni nazione, 
in proporzione dei suoi abitanti. Così per i materiali". Ma gli Americani 
hanno trovato un altro appiglio». 

«Quale?» 

«Pretendevano che la Piramide fosse costruita sul loro territorio». 

«E perché proprio sul loro?» 

La mia vicina di tavola era una bellissima donna. Dopo aver ascoltato in 
silenzio la conversazione fra me e Riles Murton, interloquì bruscamente: «E 


perché no?» La sua voce era chiara, quasi aggressiva. 

Gli altri invitati tacquero e tutti gli sguardi conversero su di me. Mi voltai 
verso Riles, ma era scomparso. Un po' imbarazzato, risposi: 

«Potrei dirvi per esempio, signorina, che voi siete troppo razzisti...) 

La ragazza arrossì violentemente e i suoi morbidi capelli biondi parvero 
ancora più luminosi e dorati. 

«Ma la vera ragione non è questa», proseguii, nel silenzio generale. Vidi 
Riles che, fra un gruppo di invitati riuniti intorno a un tavolo discosto, 
sorrideva con un lampo di ironica allegria negli occhi. 

«E quale?» chiese la mia vicina. 

«Io non so quale sia il genere di segreto del professor Picardsen e 
dell'architetto Le Portusier. Quello che penso è che un'impresa simile non 
possa essere un'opera mercantile e nemmeno un capriccio per amor di gloria. 
Penso, al contrario, che essa corrisponda a una necessità vitale per l'intera 
umanità, che sia costruita per tutti e soprattutto cha sia un'impresa durevole 
nel tempo». 

Un grosso signore dall'aspetto di un potente affarista, disse: 

«È precisamente ciò che penso anch'io. Ma perché non può essere 
costruita in America?» 

«Perché una costruzione di questo genere — una costruzione che deve 
contenere due miliardi di persone — ha bisogno di fondamenta solide e sicure, 
di una base che 1 secoli abbiano, posso dire, collaudata: non solo, ma anche di 
un'estensione di terreno pianeggiante non lontano da un grande fiume e da 
alte montagne: il fiume per fornire l'energia, le montagne per servire da 
schermo protettore; ma tale base deve essere lontana dal mare e dall'oceano e 
lontana da ogni linea di frattura della scorza terrestre. Inoltre occorrerà anche 
che il punto scelto per la costruzione sia centrale sulla carta del mondo, che 
abbia una visibilità molto aperta, spazio per costruirvi vie d'accesso e larghe 
spianate dalle quali numerosi aerei possano decollare...) 

«Per un'eventuale partenza in massa per altri pianeti?» chiese la ragazza 
bionda, sorridendo. Nei suoi occhi, adesso, non c'era più alcuna aggressività. 

«E perché non potrebbe esser così?» dissi, di rimando; 

La cena incominciò. Non avevamo ancora finito gli antipasti che il grosso 
affarista era diventato un mio vecchio amico e la mia vicina bionda gentile, 
quasi affettuosa. 

Dopo cena Riles Murton trovò il modo di sussurrarmi: 

«Uhm, hai conquistato Meredith, mio caro! Sta attento, se ci tieni alla tua 


libertà. Meredith ha ventisei anni ed è molto ricca...» 
In quel momento non immaginavo quale posto e quale importanza 
Meredith Boston, figlia delle Amazzoni, avrebbe avuto nella mia vita. 


II 


Dopo molte discussioni, finalmente fu scelto per voti di maggioranza il 
luogo dove la Piramide si sarebbe innalzata: l'altipiano di Kordofan, in 
Africa. 

L'altipiano era situato in posizione che rispondeva perfettamente alle 
necessità della gigantesca impresa: l'altipiano di Kordofan, al centro del 
Sudan anglo-egiziano, fra il dodicesimo e il tredicesimo parallelo, ha una 
superficie di 380.000 chilometri quadrati, ossia un po' più della metà della 
Francia, e la sua altitudine va dai cinquecento ai mille metri sul livello del 
mare. La regione era ricoperta da savane e da pascoli. 

Inoltre l'essere situato fra il Nilo Bianco, il Bahr-el-Ghazal e il Bahr-el- 
Arab, al nord del paese dei fiumi e al centro geometrico di una cintura di alte 
montagne che gli facevano schermo, lo rendeva un luogo ideale per la 
costruzione progettata. La costa più prossima è quella del Mar Rosso, a mille 
chilometri. Non ci sono vulcani attivi nelle vicinanze: il più prossimo è a 
migliaia di chilometri di distanza. In quanto al clima della regione, non aveva 
nessuna importanza, ai fini della costruzione, poiché la Piramide avrebbe 
avuto l'aria condizionata. Riguardo alla sua posizione rispetto alle nazioni 
mondiali, in considerazione del convogliamento dei materiali e dei trasporti, 
l'altipiano di Kordofan era in posizione altrettanto ideale. Infatti esisteva già 
una ferrovia dal Cairo a Bel Obei, ossia su un tracciato che passava proprio ai 
piedi della futura Piramide, ciò che significava la via già aperta per 1 trasporti 
dall'Europa. Ugualmente per l'Oriente e l'Arabia, poiché esisteva già la linea 
ferroviaria di Souakin, porto sul Mar Rosso e si poteva fare facilmente un 
raccordo col tronco di cui abbiamo parlato sopra. Dall'India si poteva arrivare 
alla Piramide con la linea di Addis Abeba, che avrebbe potuto essere 
prolungata di mille chilometri, fino all'altopiano. Tre altre vie d'accesso per il 
mondo orientale erano già in funzione — e sarebbe bastato prolungarle o 
raccordarle — da Beira, da Blantyre, dal Capo. Quattro vie d'accesso, inoltre, 
erano aperte per l'America del Nord e quella del Sud, da Banquella, sulla 
costa congolese; da Matodi, porto del Congo Belga, Leopoldville — che si 


poteva raccordare con quella di Aketi; da Lagos, porto della Nigeria inglese, 
e infine da Dakar, attraverso Kayes e Koulikoro. In complesso, dieci porti e 
dieci ferrovie che si stendevano su 30.000 chilometri, di cui 20.000 già in 
funzione. Anche la grande autostrada transahariana Algeri-Tombouctou, si 
sarebbe potuta attivare, con ramificazioni da Timssao, a sud di Higgar, alla 
Piramide. Le vie aeree erano parecchie, già ottimamente funzionanti. 

Fu dunque scelto l'altipiano di Kordofan. 

Ma la colossale impresa progettata da Le Portusier non si limitava alla 
costruzione della Piramide. Occorreva incominciare, vent'anni prima, a 
organizzare l'esodo e il convogliamento — con tutti i controlli di stato civile e 
sanitari inerenti — di più di due miliardi di persone, verso la Piramide. Inoltre, 
come già abbiamo detto, occorreva fondare una città per alloggiare il milione 
di persone che l'avrebbero materialmente costruita. 

L'opera di preparazione alla costruzione poneva problemi altrettanto 
colossali: i dieci porti delle grandi vie d'accesso avrebbero dovuto essere 
ingranditi, le ferrovie prolungate e raccordate; nuove e immense dighe 
dovevano essere costruite sul Nilo; piste d'atterraggio per gli aerei allargate o 
impiantate. Tutto ciò mentre si incominciavano a scavare le fondamenta della 
Piramide e a costruirne lo scheletro, piano per piano, senza sosta, giorno e 
notte; mantenere la calma e l'ordine nell'afflusso di gente che avrebbe 
costruito la Piramide e in quella che l'avrebbe in seguito abitata; insegnare a 
questa massa di popolo a convivere pacificamente, a crearsi, lontano dai paesi 
d'origine, il proprio nucleo familiare e il proprio focolare e la propria patria. 
La prima ondata di un milione di lavoratori avrebbe costituito la classe 
anziana degli abitanti della Piramide. A ognuno di essi sarebbe stata data la 
carica di capo-isolato e a loro sarebbe stata affidata la cura di dividere e 
alloggiare, di mano in mano che i piani venivano costruiti, 1 nuovi arrivanti. 
La Piramide doveva essere costruita nei vent'anni preventivati. Quando la sua 
ultima pietra sarebbe stata posta sulla sua sommità, quando l'ultimo uomo vi 
sarebbe entrato, la grande minaccia avrebbe cominciato ad apparire 
all'orizzonte per i popoli della Terra... 


Il milione di lavoratori volontari per la costruzione fu accuratamente scelto 
e selezionato e fu sottomesso, per un anno, a una specie di allenamento 
psichico: dovevano assuefarsi al pensiero che la Piramide sarebbe sorta, 
comprendere la sua destinazione senza sapere il "perché". Furono inoltre 
creati corsi preparativi di addestramento per i diversi mestieri base: ed era 


logico, poiché, finita la costruzione, diversi mestieri necessari per l'impresa 
costruttiva, non sarebbero stati più necessari a Piramide finita; non solo, ma 
di mano in mano che 1 piani venissero ultimati, i lavoratori che l'avevano 
costruita sarebbero stati adibiti ai servizi necessari per la manutenzione, i 
trasporti, i commerci, i servizi sanitari, i servizi civili, ecc. dei piani stessi. 

Si era calcolato che per i diversi lavori preparatori occorressero cinque 
anni, dopo di che sarebbe cominciata la costruzione vera e propria: in cinque 
anni tutti 1 materiali occorrenti per le fondamenta e l'armatura avrebbero 
dovuto essere stati trasportati ai piedi dell'aerea sulla quale la Piramide 
sarebbe sorta: ciò che implicava che 1 lavori all'esterno dovessero essere, in 
cinque anni, completamente ultimati: porti, dighe, sbarramenti, ferrovie, piste 
per gli aerei, ecc. Il piano di costruzione era stato così progettato: 


1 100 primi piani 3 anni e 233 giorni 
dal 101 al 300 piano 3 anni e 99 gg. 
dal 301 al 4002 anni e 326 gg. 

dal 401 al 500 2 anni e 62 gg. 

dal 501 al 6001 anno e 296 gg. 

dal 601 al 700 1 anno e 163 gg. 

dal 701 all'800 1 anno e 31 gg. 
dall'800 al 900 264 gg. 

dal 901 al 1000 132 gg. 


Sarebbero occorsi quindi 1328 giorni per costruire ciascuno dei cento 
primi piani, mentre 132 giorni sarebbero stati sufficienti per gli ultimi. Ma, 
tenuto conto della regressione della mano d'opera — ossia dell'impossibilità 
materiale di adoperare dieci o cento operai per metro quadrato di superficie 
da costruire — e della distanza da percorrere per innalzare i materiali fino 
all'altezza, in aumento progressivo, per mezzo di gru e piani inclinati interni, 
ascensori, convogliatori per la sabbia e la calce e il cemento armato 
prefabbricato; tenuto conto le sfavorevoli condizioni di lavoro in cui 
sarebbero venuti a trovarsi i lavoratori obbligati a lavorare a 6 o 7000 metri di 
altitudine — tali operai avrebbero dovuto essere dotati di occhiali 
antivertigine, di scafandri speciali, di apparecchi respiratori — il quadro 
teorico delle previsioni avrebbe subito certamente delle rettifiche. Ma poco 
importava. Una volta iniziata, la costruzione avrebbe progredito fino 
all'ultima pietra e la bandiera della Piramide avrebbe sventolato, vittoriosa, 
sulla sommità del gigante costruito dall'uomo. E di mano in mano che 1 piani 


venivano costruiti potevano venire occupati: quando si fosse arrivati a metà 
della costruzione, i primi cento piani avrebbero potuto essere già 
perfettamente in funzione, con le loro abitazioni, i loro negozi, i loro mezzi 
interni di comunicazione, le loro sale da spettacolo, i loro servizi sanitari. 
Quindi l'ordine di esodo avrebbe, in realtà, potuto incominciare ad essere 
lanciato prima della data prevista: 8 maggio 1991: giorno del Grande Esodo. 


Cinque anni, in realtà, furono sufficienti perché l'altipiano di Kordofan 
fosse collegato coi dieci porti da una doppia rete di strade camionabili e di 
ferrovie. Mille altre linee marittime, aeree, e strade ferrate, furono raccordate 
con le principali vie di comunicazione. Su quelle strade, per vent'anni, 
avrebbero circolato migliaia e migliaia di camion, di treni, di navi e di aerei; 
milioni di tonnellate di materiali, di merci varie e di macchine e in seguito 
colonne a non finire di gente disciplinata, canalizzata: uomini, donne, vecchi, 
bambini verso il supremo rifugio creato dalla mente di due geni. 

Visto dall'alto il mondo degli uomini delle Piramidi poteva parere un 
formicaio. Forse anche nei formicai soltanto la Regina sa perché è necessario 
lavorare secondo un piano prestabilito. 

La Terra attraversò in quei vent'anni un'era di prosperità. Più di cento 
porti, grandi e piccoli, da anni e anni quasi dimenticati, rifiorirono nel traffico 
decuplicato per il transito dei materiali verso i dieci porti collegati con 
l'altipiano di Kordofan. La disoccupazione scomparve completamente dalla 
Terra, l'incubo di una guerra si dissolse nel passato; le industrie, le imprese 
medie e piccole furono rinsanguate dalla nuova attività. La foresta vergine e 
il deserto si svegliavano all'eco del traffico colossale che ferveva intorno, 
senza soste, giorno e notte. Mentre Piramidopolis si stava formando, dieci 
città erano nate come per incanto nella savana africana: dieci campi di 
concentrazione, cento aerodromi, mille depositi di materiali e di macchine. In 
quelle dieci città avrebbero sostato i futuri abitanti di Piramidopolis, per 
essere inquadrati, immatricolati, convogliati per l'ultima tappa del Grande 
Esodo, prima di essere inghiottiti, forse per sempre, nel ventre di pietra della 
Città alta diecimila metri. 

Le dighe furono terminate in quattro anni, in anticipo di un anno sul piano 
prefisso. Erano tre, situate sul Nilo Bianco, larghe ognuna un chilometro e 
alte cento metri. Sbarrando il corso del fiume avevano formato tre laghi 
artificiali di cento chilometri quadrati di superficie e di un volume di venti 
miliardi di metri cubi. Impossibile valutare con esattezza la loro potenza 


idroelettrica, perché le cifre furono tenute segrete, ma si sapeva che 
sorpassava il totale del potenziale riunito degli Stati Uniti e dell'URSS. 

La Città Operaia aveva intanto prese forma: vi erano sorte diecimila 
baracche in silitrocellulite, materia plastica ininfiammabile, leggera come il 
legno, isotermica e a prova di termiti. Immensi hangar si levavano sui quattro 
lati della zona dove sarebbe sorta la grande Piramide, uno ogni cento metri, 
quattrocento in tutto, ognuno dotato di un parco per i materiali di cinquemila 
metri quadrati per il deposito delle gru, delle benne, dei decauville e dei 
milioni di utensili necessari ai lavori. 

Il professor Picardsen e l'architetto Le Portusier arrivarono 1'8 maggio 
1972, sette anni giusti dal giorno in cui il Cephalopodus era risalito dagli 
abissi nel golfo di Guinea. Erano accompagnati da un migliaio di tecnici di 
varie specializzazioni, e di capomastri. Le fondamenta di Piramidopolis erano 
state scavate e 25 miliardi di metri cubi di cemento armato erano stati colati 
in una fossa di cento chilometri quadrati di profondità, in blocchi alveolati di 
diecimila cellule di 2500 metri quadrati di superficie e di metri 12,50 di 
altezza, disposti su quattro piani e separati gli uni dagli altri da pilastri di 
cemento armato dello stesso volume. In questi alveoli sarebbero stati posti i 
macchinari, gli impianti telefonici, gli apparecchi per l'aria condizionata e gli 
scarichi, le riserve delle forniture, dei generi di vestiario e d'alimentazione di 
base per due miliardi di persone e per vent'anni. Dopo, si sarebbe stati a 
vedere. Cento di questi alveoli erano destinati a raccogliere le opere d'arte, le 
collezioni dei musei e le grandi biblioteche del mondo intero. 


Fra una giornata sfolgorante, torrida. Mille bandiere garrivano al vento 
della savana dissodata per cento chilometri di profondità, ma una bandiera le 
dominava tutte, quella di Piramidopolis: un globo d'oro su fondo azzurro 
tenuto da quattro mani unite in un gesto fraterno: una mano bianca, una nera, 
una gialla e una rossa. 

Dieci grandi autostrade di cento chilometri di lunghezza ognuna, 
formavano come una stella intorno alle fondamenta della futura piramide. 
Ciascuna di essa collegava l'altipiano con una delle dieci strade ferrate 
transafricane. Le Portusier prese la parola: 

«Signori, amici e colleghi, compagni di tutti i paesi e di tutti i mestieri, vi 
saluto e vi ringrazio per tutto ciò che avete fatto in cinque anni!» Fece una 
pausa, prosegui: «Ma ciò che avete fatto non è niente, in confronto alle 
fatiche, ai sudori, alle preoccupazioni, ai pericoli che vi attendono durante i 


prossimi venti anni. Molti di voi non vedranno la Piramide finita. Vi devo 
dire una cosa: non ci saranno cimiteri a Piramidopolis. I morti saranno 
cremati, le loro ceneri gettate al vento dall'alto dell'edificio...» 

Nessuno parlò e l'architetto fece una pausa, si guardò intorno, riprese: 
«Tuttavia, per quelli di voi che disgraziatamente dovessero mancare prima 
che quest'opera gigantesca sia portata a termine, ho ottenuto dal Gran 
Consiglio di Piramidopolis che le spoglie siano conservate: che siano 
seppellite nel cemento armato, là dove quelli che il destino avrà segnato, 
cadranno». 

Qualche attimo di silenzio pesò sulla folla presente, poi le voci si levarono 
ad acclamare. Le Portusier fece un gesto, riprese a parlare: 

«Non voglio fare un lungo discorso. Vi dico soltanto che il favoloso 
edificio che state costruendo — ricordatelo — sarà il più leggero che l'uomo 
avrà mai costruito su questo pianeta». 

Scese dal palco e posò, simbolicamente, la prima pietra di Piramidopolis, 
nell'anno di grazia 1972, il giorno 8 maggio, alle 10 e mezzo del mattino. 


IV 


Nei primi mesi del 1972 mi ammalai gravemente. Non voglio dire di che 
malattia si tratti: mi contenterò di dire che rimasi per dieci anni in un 
polmone d'acciaio... 

Lo stesso male che aveva fatto di me, per dieci lunghi anni, una specie di 
cadavere vivente, aveva ucciso il mio amico Riles Murton. 

Finalmente, dopo dieci anni, scampato alla morte, completamente guarito 
— per lo meno lo spero — potei realizzare un mio ardente desiderio. Un 
desiderio rinfocolato da un mistero che non avevo potuto scoprire e che per 
tutto quel periodo, nell'inattività forzata della lunga malattia, aveva acceso ed 
esasperato la mia curiosità: andare a Piramidopolis e conoscere il segreto di 
Picardsen e di Le Portusier. 

Non andavo solo a Piramidopolis. Uscendo dalla clinica, avevo sposato la 
bionda amazzone che il povero Riles mi aveva messo vicino a tavola la sera 
in cui mi aveva invitato a cena a New York: Meredith Boston. Quando 
l'avevo conosciuta Meredith aveva ventisei anni. Era giovane, bellissima, 
erede di una sostanza di migliaia e migliaia di dollari. Perché nel pieno della 
gioventù e della bellezza, avesse voluto dedicarsi a me, curarmi 


affettuosamente, amorosamente, per dieci lunghi anni, vivere nella triste 
atmosfera di una clinica, accanto a un cadavere vivente, chiuso in un 
polmone d'acciaio, era un altro mistero che ancora non ero riuscito a scoprire. 
Ogni tanto mi veniva il dubbio che Riles Murton non me l'avesse fatta 
conoscere a caso. Chi sa perché avevo sempre pensato che Riles Murton — 
segretario dell'ONU e scrittore geniale — avesse un'attività occulta per quanto 
riguardava la Piramide. Fra soltanto una sensazione, ma in dieci anni era 
rimasta viva in me. E chi sa perché associavo Meredith a Riles Murton e alla 
sua sospettata, segreta attività per quanto riguardava la Piramide... Possibile, 
mi chiedevo sovente, che questa donna giovane, ricca, bellissima, abbia un 
interesse segreto che la spinge a sacrificarsi accanto a me per tutti questi anni; 
possibile che creda che io conosca il segreto della Piramide e speri di 
strapparmelo? 

Non gliel'avevo mai chiesto: Ma il tempo e le sue cure affettuose e la 
stessa sua decisione di sposarmi dopo la mia guarigione, non avevano 
dissipato quel dubbio. Ad ogni modo ero contento di averla sposata. Meredith 
era intelligente, elegante, raffinata e, come avevo potuto constatare durante 
quei dieci anni di cure pazienti e amorose, aveva un buon carattere. Stavo 
bene con lei, e speravo che ella stesse bene con me. Ora aveva quarantun 
anno ma era sempre fresca e bellissima — 10 ne avevo cinquanta, sebbene ne 
dimostrassi almeno cinque di meno — ed entrambi ci rifacevamo del tempo 
perduto. Ero quindi fisicamente placato, psichicamente quieto, soddisfatto, 
contento... Eppure ogni tanto sorprendevo nel suo sguardo una specie di 
curiosità affamata... la stessa curiosità che da dieci lunghi anni mi assillava 
sul segreto della Piramide. 


Avremmo potuto, Meredith e io, partire dall'aerodromo La Guardia e con 
un solo colpo d'ala posarci nei pressi di Piramidopolis; ma preferimmo 
prendere la strada più lunga: New York-Piramidopolis via Parigi, la mia città 
natale; Roma, dove avevo abitato per lungo tempo; la Grecia, l'Egitto e la 
meravigliosa valle del Nilo. 

Meredith conosceva poco Parigi e fu un piacere per me condurla nei 
luoghi della mia infanzia, .quasi in pellegrinaggio. Quant'acqua era passata 
sotto i ponti della mia Parigi, in cinquant'anni! Meredith mi seguiva, piena di 
interesse, docile, adeguandosi al mio stato d'animo romantico. Gliene sarei 
stato molto più grato se, in certi momenti, il dubbio che per tanti anni mi 
aveva assillato non avesse riaffiorato nel captare certe attente, tese 


espressioni dei suoi occhi. Il suo gioco mi apparve sempre più chiaro, tanto 
nelle romantiche visite a Parigi, quanto fra le suggestive rovine di Roma: 
Meredith sperava che mi svelassi, in quell'atmosfera di ricordi infantili e di 
memorie dei secoli passati e che mi lasciassi andare a confidarle il segreto 
che credeva io conoscessi. 

Finalmente, stanca del suo gioco e vedendo che non le dicevo nulla di 
interessante sul soggetto che le stava a cuore, Meredith volle affrettare il 
viaggio. Da Roma, invece di passare per la Grecia e l'Egitto, come avevamo 
in programma, filammo diritto su Piramidopolis. 

Scendemmo all'altezza del 13esimo parallelo nord, nei pressi di El Facher, 
ultima stazione della linea di Dakar situata davanti alla stazione di 
smistamento n. 10. Era l'alba e mentre l'aereo atterrava, il sole si levava sul 
deserto. 

Ma un'ombra velava il sole. Da cento leghe di distanza, la sagoma tronca 
di Piramidopolis minacciava già la faccia del dio Rà: un'ombra che, come un 
cancro, l'avrebbe rosa giorno per giorno. 

Meredith ed io ci guardammo. Ci era venuto lo stesso pensiero: il sole è un 
dio nero! Era ciò che insegnavano i sacerdoti dell'antico Egitto ai giovani 
neofiti, nel momento dell'iniziazione... Ed avemmo entrambi come un 
presentimento: che Piramidopolis fosse una specie di altare elevato ai piedi 
del Dio offeso per immolargli due miliardi di esseri umani in una volta sola. 


v 


Incombente, schiacciante nella sua gigantesca mole, anche se tronca, la 
Piramide si levava nell'aria a circa 3000 metri. I calcoli di Le Portusier si 
erano dimostrati esatti, circa il tempo di lavorazione, sebbene le febbri 
avessero abbattuto il decimo degli operai effettivi e si fosse dovuto ricorrere 
alla riserva di 30.000 uomini e a 100.000 nuovi operai meno qualificati, meno 
preparati e non tutti volontari. 

Il lavoro più pesante era compiuto: la Piramide arrivava adesso agli strati 
più freschi dell'atmosfera e il lavorare a quell'altezza era meno penoso. Non 
sarebbe stato altrettanto piacevole a 5000 metri, ossia a metà dell'altezza della 
costruzione. Ma già Le Portusier, con cinque anni di anticipo, aveva studiato 
nuove formule di cemento e di cemento armato a presa rapida, adatte per le 


grandi altitudini. In questo modo il lavoro dei muratori sarebbe stato 
meccanizzato per l'ottanta per cento. I turni lavorativi erano stati fissati, dopo 
i cinquemila metri, in un'ora su tre di riposo per rimettersi dal freddo e 
riprendere forze. 

Dovemmo attendere ventiquattr'ore per avere il lasciapassare che ci 
avrebbe permesso di visitare Piramidopolis, ossia i settori già finiti della 
costruzione, già pronti a ricevere 1 rifugiati e già abitati da un buon numero di 
operai nei primi dieci piani. Questi operai erano stati già legalmente 
autorizzati a far arrivare le loro famiglie. 

Mi stupii di questa occupazione anticipata, ma mi fu risposto che quella 
decisione era stata presa perché gli eventuali difetti nei servizi o in altri 
dettagli tecnici potessero venire, con la pratica, corretti, così da poter 
ottenere, attraverso l'esperienza, una realizzazione quasi perfetta nei piani che 
ancora si stavano costruendo. Il traffico sulle autostrade che partivano a 
raggiera dall'altopiano di Kordofan per cento chilometri di un cerchio 
immaginario di cui Piramidopolis era il centro, era intenso ma disciplinato. 
Ogni autostrada, di cento metri di larghezza, era divisa in due parti, per 
cinque vie in salita e cinque vie in discesa, di 10 metri ciascuna. Veicoli di 
tutte le specie vi andavano e venivano, ma ogni veicolo aveva una targa 
speciale, la targa di Piramidopolis, in quanto era severamente proibito 
servirsi, dentro quel cerchio ideale, di veicoli non appartenenti alla 
costruzione e alle sue città satelliti. 

In dieci minuti arrivammo alla base del colosso, su un potente automezzo. 
Piramidopolis parve precipitarci addosso e ci diede una prima sensazione di 
oppressione, perfino di malessere fisico. Sentii che quasi il cuore mi mancava 
e che una specie di nausea mi saliva alla gola. Guardai Meredith: anch'ella 
era molto pallida. Tremila metri di pendio di cemento armato a 45°, blindato 
d'acciaio inossidabile, senza finestre né la minima asperità, già asciutto, 
obbligavano lo sguardo a scivolare, come se fosse aspirato, verso una cima 
situata a dodicimila piedi, sulla quale si muovevano uomini che da lontano 
parevano formiche che facevano crescere la mostruosa costruzione di un 
metro ogni ventiquattr'ore, fra cielo e terra. 

Il nostro accompagnatore disse: 

«L'effetto è schiacciante, inatteso, non è vero?» 

«Mi domando» risposi «che cosa proverà chi la vedrà per la prima volta 
quando sarà finita...) 

Meredith scosse la testa: «Oh, non la potranno vedere tutta intera, perché 


la cima si perderà fra le nubi. E quando l'ultimo essere umano vi sarà entrato, 
la Piramide sarà chiusa e forse nessuno la vedrà mai più dall'esterno... Ci 
vivranno come talpe nel cuore di una montagna!» 

Un brivido mi percorse la schiena, ma non dissi nulla. 

Per ora la Piramide aveva quattrocento porte d'ingresso e la nostra guida ci 
fece entrare da una di esse. 

Il guardiano — o il sorvegliante che fosse — a cui la nostra guida mostrò i 
nostri lasciapassare, ci tenne un discorsetto: 

«Il regolamento» disse «vieta di entrare senza una guida, in qualità di 
visitatori. La Piramide vi sarà fatta visitare tappa per tappa, per dar modo di 
imparare al personale addetto all'assistenza sociale e a quello dei servizi 
amministrativi già in funzione e inoltre, per permettervi di parlarne intorno a 
voi, di scrivere articoli se siete giornalisti, o libri se siete scrittori, insomma di 
far conoscere al vostro prossimo, ai vostri amici o ai vostri lettori o 
ascoltatori il ‘meccanismo d'assorbimento e d'assimilazione" di 
Piramidopolis. Insomma, è come una macchina che sarà in rodaggio per 
vent'anni, e sarà in vent'anni messa a punto per funzionare con pieno 
rendimento nell'ora H del giorno J». 

Fummo introdotti in un tunnel di cento metri di lunghezza a capo del quale 
sboccammo in un vasto atrio di cento metri per cento. Una dozzina di porte 
s'erano aperte e rinchiuse silenziosamente davanti a noi e alle nostre spalle, di 
mano in mano che avanzavamo nella galleria: porte blindate, a tenuta stagna, 
di dieci metri di larghezza su quattro di altezza e uno di spessore. 

«Sembra d'essere in una stazione!» disse mia moglie. 

«Infatti questa è una stazione, signora» rispose la guida. 

Ci indicò delle sedie disposte nel centro dell'immensa sala e ci pregò di 
sedervi. Sedette a sua volta di fronte a noi. 

«Prima di proseguire devo spiegarvi qualcosa» disse. «Certo saprete che 
l'O.I.P. (Organizzazione Interna Piramidopolis) ha ottenuto da ciascun 
governo, per mezzo dell'ONU, di procedere a un accurato censimento dei 
territori metropolitani, coloniali e semi-coloniali...) 

«Lo sappiamo». 

«Ebbene, questo lavoro è stato fatto in un anno e I'O.I.P. si è servito dei 
dati raccolti per creare uno schedario mondiale nel quale sono iscritti tutti i 
futuri cittadini di Piramidopolis, tenendo conto dei bambini che nasceranno 
nel frattempo e degli adulti che moriranno». 

«Ciò significa che ogni anno gli schedari dovranno essere messi a punto!» 


«Ogni anno? Oh, no. È un lavoro quotidiano. Ogni ventiquattr'ore 
ciascuna nazione, ogni città, ci forniscono gli elenchi delle nascite, dei 
matrimoni e dei decessi. Elenchi nominativi, naturalmente. Fra non molto, 
perciò, ogni abitante della Terra riceverà — al più tardi nel 1987 — una scheda 
che conterrà il suo numero di matricola; il numero dell'alloggio e 
l'indicazione del piano su cui si trova; una funzione (lavoro o servizio) in 
Piramidopolis, per il giorno J e l'ora H, più X». 

«Che significa più X?» 

«Ve lo spiegherò fra poco». 

Tutti quei dettagli mi davano un senso di oppressione e di costrizione. 
Abbassai gli occhi perché la guida non mi leggesse negli occhi il pensiero. 

Meredith obbiettò: «Ma quali saranno le reazioni della gente: sia di un 
esquimese, sia di un taitiano, sia di un americano, ricevendo questa specie 
di... cartolina di mobilitazione?» 

«Questo è affare dei vari governi che si succederanno nelle diverse nazioni 
fino al 1991, data di inaugurazione di Piramidopolis e inizio del Grande 
Esodo. Tutti i paesi si sono impegnati a disciplinare i loro abitanti e ad 
assuefarli all'idea dell'Esodo. Del resto è questione di vita o di morte...) 

«Oh!» disse Meredith. «È così grave?» 

Ma la guida parve non udire la domanda. Proseguì: 

«Si è calcolato che occorreranno trentasei secondi a ogni uomo del 
servizio sociale di Piramidopolis per ricevere ogni nuovo arrivato. Ci sono 
quattrocento porte alla base simile a quella per la quale siete entrati, che 
sboccano attraverso una galleria identica, in un atrio simile a questo. Perciò 
venti uomini per ogni entrata ogni dodici minuti, saranno occupati a ricevere i 
nuovi venuti e a dirigerli a uno dei venti ascensori di cui potete vedere gli 
sportelli in fondo a quest'atrio, dopo aver loro rimesso l'ordine di viabilità 
corrispondente al loro numero di matricola e la scheda di incorporazione che 
ripeterà le indicazioni della scheda inviata preventivamente e personalmente: 
piano, numero dell'alloggio, lavoro. Inoltre ogni cittadino riceverà al suo 
ingresso a Piramidopolis, la somma di 10.000 piram per le prime spese e per 
vivere per un mese». 

«Piram? Che cosa sono?» chiese Meredith. 

«Una specie di moneta. Si tratta di un libretto di cento pagine di cento 
bolli da un piram — abbreviazione di Piramidopolis. Il piram è il prezzo della 
cosa che costa meno». 

«E quanto costa un pasto?» 


«Dieci piram». 

«Ma... un pasto speciale?» 

La nostra guida scosse la testa: 

«Non ci saranno pasti speciali, sebbene ci saranno molte varietà di cibi, 
per soddisfare tutti i gusti. I ristoranti sono collettivi». 

«Ma allora sarà impossibile cucinare secondo le proprie usanze?» 

«Oh no, signora. Potrete cucinare nel vostro alloggio, se vorrete. Ma i 
viveri saranno razionati, pur se con largo margine per le necessità, non in 
modo da poter dare dei banchetti. Ecco tutto». 

«Ma qual è il meccanismo che regolerà l'afflusso dei futuri cittadini alle 
400 porte della Piramide, fra il 1992 e il 1996?» chiesi. 

«È semplice. Ogni scheda d'incorporazione è in quattro esemplari. Una 
viene inviata all'interessato, l'altra al suo governo; sono gli esemplari A e B. 
Le altre due - C e D - resteranno qui. I due miliardi d'esseri umani che 
popolano la Terra sono divisi in gruppi di un milione e ciascun gruppo in 
mille frazioni di 1000 persone. Per esempio: voi siete francese. Appartenete 
quindi alla Francia, 23/mo gruppo, 700/ma frazione. In altre parole: 22 
milioni e 699.000 francesi partiranno prima di voi. Ogni chiamata sarà fatta 
per radio. Il vostro contingente, quando sarà chiamato, nel giorno j più X — X 
è il numero dei giorni che saranno passati dopo l'inizio del Grande Esodo — 
saprà la data esatta e l'ora precisa della partenza. Sarà indicato anche da quale 
stazione, porto o aerodromo dovrete presentarvi: solo, se siete celibe; con 
vostra moglie se siete sposato, e con i vostri figli, se ne avrete. Ogni governo 
si assume la responsabilità d'assicurare e di effettuare il trasporto dei propri 
cittadini su strada o per ferrovia o per aereo, per mezzo dei servizi nazionali. 
L'ONU vi prenderà invece in carico per le vie aeree internazionali marittime 
e per condurvi ai porti o agli aerodromi d'arrivo: Algeri o Dakar, il Capo o 
Beira. Tutte le grandi potenze del mondo stanno lavorando per costruire i 
mezzi di trasporto necessari all'Esodo». 

«E dopo l'arrivo nei porti africani?» chiese Meredith. 

«I gruppi di un milione di persone che arriveranno ogni giorno su questo 
continente saranno convogliati — sempre un milione al giorno — divisi in 
gruppi di 100.000 per ognuna delle stazioni di smistamento che sono nel 
cerchio ideale della Piramide. Di li saranno inviati alla Piramide». 

Mi girava la testa, nel sentire enunciare con tanta sicurezza tutte quelle 
cifre che rappresentavano uomini a cui provvedere. 

«Ma e le misure igieniche di sicurezza?» chiesi. 


«Oh, naturalmente si è provveduto. È la cosa più importante. Nelle 
stazioni frontiera di smistamento ogni arrivato dovrà fare una doccia 
obbligatoria e cambiare abiti. I vecchi saranno bruciati, nelle fornaci costruite 
allo scopo. Ogni individuo sarà sottoposto in seguito a una visita medica e a 
una serie di iniezioni. I malati saranno trattenuti alle stazioni confine, e curati 
o messi in osservazione. Gli altri, come vi ho detto, saranno convogliati per 
l'ultima tappa verso la Piramide, per mezzo di aerei o di autobus. 100.000 
ogni ventiquattr'ore da ogni stazione di smistamento. Poiché ogni lato della 
Piramide dispone di cento porte alla base, incorporeremo i nuovi venuti al 
ritmo di 4000 all'ora». 

Tanto Meredith quanto io rimanemmo quasi annichiliti da questa 
esposizione. Quel mondo ordinato, in cui nulla era affidato al caso, ci 
opprimeva, ci schiacciava. Che cosa sarebbe diventata fra vent'anni, la vita? 
Anzi, fra dieci anni? Un formicaio, nel vero senso della parola.... 

«Ma 1 10.000 piram» chiesi, tornando a una questione più terra-terra 
«saranno distribuiti per ogni capo famiglia o per ogni individuo?» 

«A ogni individuo adulto, senza distinzione. Per i bambini a carico, 5000 
piram ognuno. Gli orfani saranno adottati dal Gran Consiglio, allevati, 
educati e beneficeranno dei fondi comuni, fino alla maggiore età. Così come i 
vecchi senza famiglia. Quanto alle collettività, saranno lasciate vivere con le 
loro regole sociali o religiose. Degli alloggi a parte sono stati riservati a 
questo scopo. Non saranno divise né le famiglie né i gruppi sociali o religiosi. 
Saranno soltanto mischiate razze, paesi, nazioni, per dare agli uomini la 
possibilità di vivere gomito a gomito in fratellanza...» 

La nostra guida fece una pausa, concluse: «L'assistenza medica inoltre 
sarà completamente gratuita per qualsiasi malattia e qualunque ne sia la 
durata. I medici saranno responsabili delle vite loro affidate di fronte alla 
famiglia e di fronte al governo e saranno pagati dallo Stato». 

Si alzò e lo imitammo. Ci guidò fino a un ascensore che ci condusse, in un 
minuto e 28 secondi, nel nostro civettuolo appartamento al 203/mo piano, 
quartiere NNO, blocco delle "Rose" 1254, via delle Acacie... 


L'appartamento era di quattro vani: tre camere e una stanza di soggiorno, 
più una grande cucina-sala da pranzo e una stanza da bagno fornita anche di 
doccia. Nelle tramezze sportelli scorrevoli coprivano vani in cui i mobili si 
potevano agilmente far scivolare. Le pareti erano lisce, chiare, lavabili, come 
i pavimenti di materia plastica elastica come la gomma e morbida come 


muschio. Il selvaggio avrebbe potuto camminarvi a piedi nudi e l'uomo civile 
far a meno delle pantofole. 

«Abbiamo soppresso in queste abitazioni i più grandi nemici dell'uomo: 
polvere e rumori» spiegò loro la guida. «Questo è l'appartamento tipo per 
dieci persone al massimo: padre, madre, quattro bambini, due vecchi parenti e 
due domestici o amici o ospiti di passaggio. Ne esistono di più grandi, per 
famiglie numerose e più piccoli, per celibi». 

Meredith ricominciò da capo il giro dell'appartamento e io la seguil. 
Sebbene fossimo a 2300 metri d'altezza non si sentiva là dentro né il freddo 
delle altitudini né il rumore della costruzione che stava proseguendo a circa 
mille metri sulle nostre teste. Le stanze erano illuminate a giorno, e 
l'atmosfera era fresca e viva, tonica e odorava di pino e di erbe. Pareva un 
miracolo, pensando che l'edificio non aveva finestre .di nessun genere, tanto 
più pensando che restavano ancora settemila metri da costruire, dell'intero 
edificio. 

«Due milioni di uomini, donne e bambini abitano già 1 piani finiti» ci fece 
notare la nostra guida. Ci indicò un apparecchio regolatore della luce, 
dell'atmosfera, dell'umidità. «Ognuno può avere in casa sua il clima e le 
condizioni ambientali che più gli si confanno, senza ledere 1 vicini...) 

«E la radio?» chiesi. 

«C'è un ricevitore in ciascun appartamento. Anche un apparecchio 
televisivo. Gli spettacoli sono gratuiti, a scelta e a domicilio e la produzione 
scelta fra le migliori opere antiche e moderne, di ogni paese del mondo. 
Abbiamo in progetto di dare proiezioni dai musei che si stanno installando 
nel sottosuolo. Lo studio delle lingue sarà incoraggiato, ma sarà anche 
insegnata ai bambini che nasceranno nella Piramide una lingua universale». 

«L'esperanto?» 

«Non proprio l'esperanto. Si sta studiando una lingua che sia facile per 
tutti, i popoli». 

«Vorrei vedere di nuovo la cucina» disse Meredith. 

«Ma che cosa vuoi trovarvi?» le chiesi, sorridendo. 

«Aspiratori elettrici, macchine per lavare piatti e biancheria...) 

«Signora» sorrise la nostra guida «la polvere non esiste a Piramidopolis, e 
non saranno necessari né 1 piatti né la biancheria». 

«Come? Si mangerà sulla tavola e si circolerà nudi?» 

«No. Biancheria e piatti sporchi saranno gettati in quell'apparecchio che 
vedete là, nell'angolo della vostra cucina. È una cassa aspirante che porterà 


gli scarti direttamente ai forni centrali:» 

«E i morti?» chiesi. 

«Saranno ridotti in cenere in uno speciale crematorio». 

«Ma perché sciupare in questo modo biancheria e vasellame?» chiese mia 
moglie. 

«Ogni giorno, signora, al risveglio, voi aprirete questo sportello» e lo 
indicò «e vi troverete, sul vassoio del montacarichi, la biancheria e il 
vasellame che vi occorreranno per la giornata. La biancheria in tessuto 
sintetico e il vasellame in materia plastica...) 

«Ma chi fornirà, ogni mattino, l'occorrente a ciascuna persona?» 

«La Cooperativa del vostro gruppo-blocco di appartamenti, alla quale 
sarete abbonati per questo servizio e altri. Ricordatevi che ogni piano di 
abitazione è alternato con un piano in cui vi sono negozi, magazzini, sale da 
spettacolo, scuole, ecc. I viali, le strade e i passaggi sono esattamente 
corrispondenti al vostro appartamento e a quelli del vostro piano. Ogni dieci 
metri per le strade vi sono delle cassette per la corrispondenza e per le 
provviste che corrispondono ai blocchi appartamenti situati sotto di esse. Ed è 
per mezzo di questa cassetta intestata a voi e al vostro numero, che 
l'impiegato della cooperativa e il portalettere vi faranno recapitare ogni 
mattina quello che avrete comandato di portarvi a domicilio e la vostra posta. 
Se invece preferite andare voi stessa a fare le compere, non avrete che da 
prendere l'ascensore o salire una rampa di scale. Potete andare dove volete, 
anche a cento piani di distanza, potete comprare in qualsiasi magazzino, sia 
americano, sia indù, sia cinese. Dove e come vorrete, signora». 

«Studiato bene, non c'è che dire!» disse Meredith. 

Uscimmo dall'appartamento, salimmo al piano superiore. C'era molta 
animazione per le strade a quel 203° piano della babelica città: gente che 
prendeva gli ascensori per andare al lavoro nei cantieri dei piani superiori non 
ancora finiti, o gente che scendeva verso la base; massaie che andavano a fare 
le loro compere o che passeggiavano alla ricerca di qualche caffè di loro 
gusto o di qualche spettacolo. Quattro giovani dai venti ai venticinque anni ci 
incrociarono. Erano vestiti di bianco, in short, camicie aperte, racchette da 
tennis sotto il braccio. 

La nostra guida ce li indicò: «Li conosco. Le ragazze sono armene, 
lavorano alla confezione di biancheria da tavola e intima. I due ragazzi sono 
americani del Sud. Uno è meccanico, l'altro addetto alla manutenzione di una 
delle scale mobili. È il loro giorno di riposo. Vanno a giocare a tennis. Nel 


pomeriggio potranno fare del canottaggio sul lago centrale o pescare alla 
lenza nell'aquarium gigante di 200.000 metri cubi. Questa sera li troverete o a 
teatro o al cinema e, quando la Piramide sarà finita, potranno passare la serata 
sulla terrazza vetrata di un chilometro quadrato, che conterrà le serre, sotto il 
cielo stellato, a 10.000 metri di altezza». 

«Ma non era in progetto di chiudere ogni comunicazione con l'esterno, a 
Piramide finita?» chiese Meredith. 

«Ho detto, infatti, terrazza vetrata» replicò la nostra guida. «È l'unica 
concessione che i nostri Capi hanno fatta alla natura. Hanno voluto che gli 
abitanti della grande Piramide potessero ancora vedere gli astri... La terrazza 
sarà occupata nel centro da migliaia di piante verdi, comprese le più rare, 
come le orchidee nere, per esempio; da fontane colorate e luminose, da 
uccelliere, e dal monumento simbolo statistico della nostra vita comune». 

«Come?» chiedemmo insieme. 

«Un monumento in marmo nero a forma di stele funeraria, alto venti 
metri, di dove saranno gettate al vento senza sosta, fuori dell'armatura di 
cristallo che ricopre la terrazza, le ceneri di coloro che saranno morti nella 
giornata». 

«Statistica mortuaria, allora» disse Meredith. 

«Non soltanto» replicò con cortesia la guida. «Ad ogni nascita una 
lampada verrà accesa sui fianchi della stele. Un numero di dieci cifre, che 
aumenterà di mano in mano, perché la Vita è più forte della Morte, apparirà 
su uno schermo situato alla base della stele, per indicare in modo costante, 
tenendo conto delle nascite e delle morti, il numero di abitanti di 
Piramidopolis, in ogni minuto della giornata». 

«Ma di dove viene tutta l'acqua che occorre non solo al consumo, ma alle 
piscine, agli aquari, ecc.? Il Nilo potrà fornirne in quantità sufficiente per 
anni e anni?» 

«A dieci litri giornalieri per persona, occorrono venti miliardi di litri ogni 
24 ore, ossia venti milioni di metri cubi. Ora, il Nilo fornisce 3500 metri cubi 
al secondo, ossia duecento milioni ogni ventiquattr'ore. In totale, dieci volte 
più acqua di quanta non ce ne occorra». 

Meredith fece una giusta osservazione: 

«Ma credete che gli appartamenti in cui vivranno delle famiglie poco civili 
resisteranno a lungo così lindi e nuovi?» 

«Non dimenticate che il mondo intero sta educando 1 futuri cittadini di 
Piramidopolis e che questa educazione durerà almeno dieci anni, sia dal 


punto di vista igienico, sia dal punto di vista sociale, sia da quello politico. 
Inoltre gli assistenti sociali e gli agenti di polizia veglieranno». 

Poiché era mezzogiorno passato dissi a Meredith che era ora di andare a 
pranzare e domandai alla guida se volesse essere nostro ospite. 

«Ma non è possibile!» disse la guida sorridendo. 

«E perché?» 

«Prima di tutto perché non possedete piram per pagare il conto e non 
potete in alcun modo procurarvene. In secondo luogo perché tutti i nostri 
visitatori, a qualsiasi classe sociale o nazione appartengano, sono considerati 
degli ospiti. Ospiti personali del Governo». 

«Del Governo? Quale Governo?» 

«Le loro Eccellenze Le Portusier, Grande Architetto della Città e il 
professor Picardsen, che ne fu l'ideatore, se così posso esprimermi». 

«E sono qui?» 

«VI attendono, signori!» disse la guida, solennemente. 

In qualche minuto, per mezzo di tappeto mobile, la nostra guida ci 
condusse al Palazzo del Governo, attraverso la grande arteria centrale larga 
un chilometro e contornata da stadi, da biblioteche e da musei, dagli edifici 
ospitanti le amministrazioni, gli istituti scolastici, le facoltà universitarie. La 
luce era magnifica, sebbene non si vedesse il sole, e pareva scorrere a torrenti 
da ogni parte. 

Il pranzo fu squisito, sebbene preparato con metodi semplici. Eravamo un 
centinaio di invitati, divisi fra piccole tavole da due a dieci coperti, intorno a 
una tavola centrale dove erano seduti i due Governatori col loro seguito di 
scienziati, di tecnici e di ingegneri specializzati. Qualche ospite di riguardo 
sedeva alla tavola dei Governatori e Meredith ed io facevamo parte di questo 
gruppo, sebbene io avrei preferito pranzare solo con mia moglie. 

Meredith, nonostante i suoi quarantun anno, era fresca e bellissima. Mi 
accorsi che lo sguardo dell'architetto Le Portusier indugiava sovente su di lei, 
fino al momento in cui i suoi occhi mi scopersero. 

Quella manovra dell'architetto mi tolse l'appetito e non toccai quasi gli 
ultimi piatti del pranzo che un servitore, impeccabilmente vestito di bianco, 
mi serviva. Mille domande mi si affacciavano, inquietanti, alla mente. Che 
cosa voleva Le Portusier da mia moglie? Che cosa voleva da me? Stavamo 
per essere chiusi nella Piramide come in una trappola? Perché Le Portusier mi 
aveva guardato come se mi riconoscesse? Dove mi aveva già veduto? 

Alla fine del pranzo l'architetto pronunciò le poche parole che rivolgeva 


sempre, alla fine del pranzo, ai nuovi ospiti. La musica in sordina che aveva 
accompagnato il pranzo tacque e il silenzio divenne totale. Pareva 
impossibile di non udire nemmeno il più lieve fruscio, in una costruzione 
dove la vita quotidiana di un milione di persone era in piena attività, dove 
circa 500.000 operai stavano lavorando, installando ascensori e scale mobili, 
impianti, appartamenti, edifici pubblici e negozi. 

Isolati nelle loro gabbie di vetro isolanti — dieci per ogni lato della sala da 
pranzo — venti interpreti erano pronti a tradurre le parole dell'architetto, in 
venti lingue diverse, esperanto compreso, e la nuova lingua che si stava 
provando e che avrebbe dovuto diventare la lingua universale di 
Piramidopolis. 

Ogni ospite era stato invitato a mettersi un casco ricevente e a schiacciare 
un bottone di cui il casco era fornito per mettersi in onda sulla lingua materna 
o preferita. 

«Signore e signori» incominciò Le Portusier. «Futuri cittadini di 
Piramidopolis, il vostro breve soggiorno fra noi vi avrà permesso di farvi una 
idea della sicurezza del tetto universale che sarà definitivamente vostro prima 
di quindici anni e di apprezzarne le comodità. In cambio delle ore di ospitalità 
che vi abbiamo date, vi chiediamo di farci propaganda, quando tornerete fra i 
vostri parenti, amici e conoscenti. So che vorreste conoscere perché 
un'impresa tanto colossale sia stata intrapresa, e in così rigorosi limiti di 
tempo. Ma questo non ve lo posso dire. So che alcuni pensano che noi 
abbiamo lo scopo di premunire l'umanità contro un eventuale attacco dei 
Marziani o di esseri di altri pianeti: e chi pensa così sobilla l'umanità perché 
ricominci gli armamenti di offesa e di difesa. Altri hanno pronunciata l'antica, 
minacciosa parola: "diluvio". Noi non possiamo dirvi nulla di preciso. 
Sappiamo soltanto che un grande, terribile e prossimo pericolo minaccia la 
Terra e l'intera umanità e che non ci sarà salvezza individuale. O ci salveremo 
tutti insieme o insieme periremo tutti». Nel silenzio quasi religioso che 
accolse queste parole, l'architetto girò lo sguardo sui presenti nella grande 
sala, poi prosegui: 

«Mentre entravate in questa sala vi è stato dato un elenco di domande. Vi 
prego di rispondere per iscritto ad ognuna di esse, con estrema sincerità, 
prima di lasciare la Piramide e di depositarlo nella cassetta rossa situata 
presso la porta dalla quale uscirete. Terremo conto di quanto avrete risposto e 
delle vostre critiche. E adesso, futuri cittadini di Piramidopolis, vi auguro un 
buon viaggio, e vi chiedo di non lasciarvi né suggestionare né convincere da 


sabotatori e detrattori di Piramidopolis, di continuare a vivere e a lavorare 
pacificamente come se nulla dovesse accadere. Dal vostro quotidiano lavoro 
dipende la costruzione della Piramide che ospiterà l'intera umanità, questo 
rifugio universale che porterà la scritta in lettere d'oro di fronte al sole che si 
leva sul Nilo e al mar Rosso: 


UNO PER TUTTI, TUTTI PER UNO 


Le Portusier tacque, fra le acclamazioni che si levarono d'ogni parte. 
Quindi, seguito da Picardsen e dai colleghi, lasciò la sala. Ma prima di uscire 
mi lanciò un ultimo, attento sguardo scrutatore. 

Passammo il pomeriggio nella visita al grande lago centrale e al vivarium 
dove erano stati portati tutti gli esemplari di pesci d'acqua dolce e di mare, di 
crostacei, di molluschi e di piante d'acqua che esistevano sulla Terra, 
comprese le specie più rare. 

Il vivarium era, naturalmente, diviso in due parti, una d'acqua dolce e 
l'altra d'acqua salata. Si poteva farne il giro seguendo la base o su passerelle 
situate a diverse altezze. Diverse persone pescavano alla lenza, sia dalle 
passerelle sia dai canotti che solcavano le acque. C'era anche qualcuno che 
pescava con l'arpione e, cosa singolare, un originale eremita isolato dalla 
superficie da dieci braccia d'acqua, sotto una campana di vetro. Laggiù 
l'eremita meditava, leggeva e pregava. 

«È un noto filosofo», ci disse la nostra guida. 

Visitammo anche il parco di un chilometro quadrato situato nell'incrocio 
tra la 201° e la 202° arteria del piano 201. Diecimila alberi vi crescevano. E 
c'era un parco ogni piano. La cosa più singolare era che la palma cresceva 
perfettamente accanto al pino montano e all'eucaliptus. Lo stesso per 1 fiori, 
d'ogni specie e qualità, che crescevano in beata vicinanza: il ciclamino delle 
Alpi accanto all'orchidea della Nuova Guinea! 

«Ma è così meraviglioso da parere incredibile!» disse Meredith, 
sbalordita. «Come è stato possibile?» 

«Abbiamo messo a frutto gli studi degli agronomi sovietici in questo 
campo, per ottenere l'acclimatazione perfetta di fiori e piante provenienti da 
climi e da latitudini diverse. Il terreno è creato chimicamente, ecco il 
segreto!» 

«Ma è prodigioso!» dissi. 

«Ma perché non si odono gli uccelli cantare?» disse a un tratto Meredith. 

Fra vero. Fino a quel momento non me n'ero accorto. 

La nostra guida parve un poco imbarazzata, disse quasi in tono di scusa: 


«Pesci, crostacei e molluschi esclusi, non ci sono altri animali a 
Piramidopolis. Ci sono le uccelliere, ma ancora non si è deciso se occuparle o 
no)». 

«Ma perché?» 

«Per misure d'igiene e perché gli animali sono troppo prolifici». 
Rimanemmo in silenzio. Questa notizia ci dispiaceva. 

La visita era finita. Scendemmo, con un ascensore, al piano terreno e la 
porta s'aprì. La nostra guida ci lasciò il passo. Ci voltammo per tendergli la 
mano e per ringraziarla, ma la porta dell'ascensore si era già chiusa e la 
gabbia risaliva con la velocità di una freccia. 

«Usciamo!» disse Meredith. «Sono le cinque. Alle cinque e dieci saremo 
alla città di smistamento n. 1. Se riusciamo a prendere l'autobus delle 5 e 
mezzo potremo arrivare a New York per l'ora di cena». 

Assentii con un cenno del capo, ma con un benefico senso di sollievo. 
Meredith espresse a parole ciò che sentivo. 

«Non vedo l'ora di ritrovarmi a Broadway, caro, te lo confesso!» 

Stavamo per superare la porta dell'atrio e penetrare nella galleria che 
portava alla porta d'uscita. Vedevamo già col pensiero la sabbia rossa, dorata, 
l'autostrada bianca sotto il sole al tramonto, il cielo, il cielo azzurro che 
lentamente diventava verde al morire del giorno. Ambedue respirammo a 
fondo; a quel pensiero ci sentivamo rivivere. Proprio in quel momento due 
uomini indossanti una cupa uniforme ci sbarrarono il passo. Parevano esser 
sorti, per incanto, dalle pareti laterali della galleria. 

«Polizia di Stato di Piramidopolis!» disse uno di essi. «Vi attendevamo. Il 
Governatore Le Portusier desidera vedervi». 

Sentii come una cappa di piombo calarmi addosso. 

«Ma perché?» chiesi. «Che vuole da noi? Devo essere stasera a New York. 
Ci aspettano. Noi...) 

Meredith era diventata molto pallida e taceva. 

Uno dei due uomini premette, senza guardarmi. un bottone nella parete. 
Senza che le mie gambe si muovessero mi sentii trascinare rapidamente 
all'indietro, a una velocità da incubo. Meredith mi afferrò il braccio. Di mano 
in mano che quel viaggio a marcia indietro progrediva le porte a 
compartimento stagno si aprivano e si richiudevano su di noi. Le due guardie 
erano trasportate con noi sulla stessa scala mobile, verso gli ascensori. Trenta 
secondi dopo eravamo in uno di essi e salivamo velocissimamente nel ventre 
della Piramide. 


Per dieci anni Meredith ed io, prigionieri di Stato, abitammo nel ventre 
della Piramide. Dieci anni, divisi e senza poterci 


Mi sentii trascinare rapidamente 
indietro. 


rivedere, impigliati nella rete dell'invisibile ragno geniale che aveva 
concepito e realizzato quella trappola di nuovo genere. 
Ma perché? 


PARTE SECONDA. 


Prigioniero di Stato della Piramide, piano 122, e sorvegliato notte e 
giorno, chiuso nell'appartamento 13.627.612, dovevo rimanere dieci anni 
senza notizie di Meredith, chiusa a sua volta in un appartamento situato in 
qualcuno dei piani dell'immensa piramide. 

Non avevo potuto sapere né quale dei due Governatori, né perché, aveva 
fatto arrestare mia moglie e me mentre uscivamo dalla piramide. E per dieci 
anni interi il Governatore, qualunque dei due fosse, non si degnò di chiamarci 
e di interrogarci o farci interrogare. Un vero e proprio sequestro di persona, 
un delitto contro ogni diritto umano. 

Le Portusier, l'uomo che avevo tanto ammirato, mi divenne a un tratto 
odioso. Nulla, durante la giornata passata a Piramidopolis, aveva potuto farci 
prevedere che una trappola ci attendeva, nulla, se non gli inspiegabili sguardi 
di Le Portusier, prima a Meredith, poi a me. 

Il primo giorno l'essere separato da Meredith non mi diede molto pensiero. 
Infatti, se eravamo sospettati ed eravamo prigionieri di Stato, era logico che 
non ci permettessero di comunicare, per evitare un eventuale accordo nelle 
risposte agli interrogatori. Ma poi i giorni, 1 mesi, gli anni passarono... Il 
separarci era stata dunque un'inutile crudeltà, una specie di gratuito sadismo? 
Non riuscivo a credere a simile cattiveria e cercavo disperatamente delle 
ragioni plausibili. Ma senza trovarne. Infatti, perché Le Portusier (più passava 
il tempo, più mi convincevo che dovevo a lui la prigionia) mi avrebbe 
sequestrato? Una ragione avrebbe potuto essere un capriccio per mia moglie. 
Mia moglie era molto bella, infatti. Ma c'erano tante altre donne più giovani e 
più belle di lei nel mondo e a Piramidopolis! Soltanto in quel momento 
riflettei che tutte le donne che avevo veduto a Piramidopolis avevano un non 
so che di fresco e di giovanile che nessuno dei cosmetici più rari potevano 
dare. E allora? Tradimento politico? Impossibile. Non mi occupavo di 
politica. Tradimento scientifico? Qualcuno mi aveva dato in balia di Le 
Portusier. Ma chi e a quale scopo? Forse si era saputo che io cercavo di 
scoprire il mistero di Piramidopolis? Forse avevano scambiato una curiosità 


da giornalista con l'interesse che al mistero avrebbe potuto portare una spia di 
qualche potenza straniera? Straniera alla Terra, intendo, e responsabile del 
cataclisma ignoto che prima di quindici anni avrebbe colpito l'umanità? 

Quest'idea, di esseri di altri pianeti che forse avrebbero invaso la Terra, 
cambiandone la faccia e sterminandone gli abitanti, mi pareva, col passare del 
tempo, sempre più accettabile, sebbene anche altre ipotesi mi si affacciassero 
continuamente alla mente: epidemie, ere glaciali improvvise e prossime, il 
passaggio di una cometa, la collisione con un altro pianeta, ed eventualità 
simili. Oppure il sogno di un pazzo. Le Portusier o Picardsen avrebbero 
costruito la Piramide soltanto per il piacere di veder spendere invano, durante 
trent'anni, le energie di milioni di esseri, e fantastiche ricchezze? Un milione 
di miliardi di danaro! 

Il sogno di un pazzo. Oppure l'esperienza di un saggio. Un saggio che si 
fosse detto: "Gli uomini si battono ogni dieci anni e spendono gli intervalli 
nel preparare altre guerre. Bisogna dar loro uno scopo comune: la salvezza 
collettiva, perché imparino a tollerarsi, a capirsi e ad amarsi senza differenze 
di classi sociali e di razza. Finché saranno occupati a unire i loro sforzi per il 
bene comune si asterranno dalle guerre, vivranno in pace: per trent'anni, 
almeno. E forse in trent'anni impareranno a convivere senza odiarsi". 

Ognuna di queste ipotesi avrebbe potuto esser la vera. Ma, qualsiasi fosse 
la realtà, non riuscivo a capire perché mi avevano arrestato. Anche ammesso 
che mi avessero accusato di spionaggio o di sabotaggio, avrebbero dovuto 
interrogarmi. Non avevo nulla da rimproverarmi. Per lo meno lo credevo. 
Qualcuno mi deve aver calunniato, deve aver mentito sul mio conto. Ma chi e 
perché? Le domande si formavano nella mia mente, rimanevano senza 
risposta, si riformavano, sempre le stesse. Ero preso come in un giro vizioso, 
un labirinto che mi dava l'ossessione. Avrei finito per diventare pazzo. Dopo 
dieci anni di polmone d'acciaio, esser ora prigioniero in una camera... Era 
veramente troppo. Mi avevano confinato in quell'appartamento, dopo aver 
tagliato ogni contatto col resto degli abitanti. Infatti avevano interrotto radio, 
televisione, telefono. Tutto. 

Sì, avrei finito per impazzire, ne ero certo. L'ozio forzato, inoltre, 
avvelenava le mie giornate, le rendeva lunghe e insopportabili. Cercai di 
difendermi imponendo al mio corpo certe regole igieniche a ore fisse: 
ginnastica da camera, docce; e alla mia mente letture quotidiane. Purtroppo 
non avevo che un centinaio di libri a disposizione nella piccola biblioteca 
dell'appartamento che era la mia prigione, ed erano in lingua russa, lingua che 


mi era assolutamente sconosciuta. In tre anni, per non cedere alla 
disperazione e aiutandomi con una grammatica ed un vocabolario trovati 
nella biblioteca riuscii a leggere le opere di Puskin e di Tolstoi. Cosa che mi 
salvò dalla pazzia. 

Verso il settimo anno di reclusione, avendo ormai esaurito, letto e riletto 
tutti 1 volumi della biblioteca, incominciai à tenere un diario. Non avevo 
tuttavia né carta né penna. La necessità aguzza l'ingegno, dicono. Infatti 
adoperai come carta tovaglioli e asciugamani che ogni giorno mi venivano 
forniti per uso personale e vi scrissi il mio diario per mezzo di un chiodo: di 
un semplice, buon vecchio chiodo dei tempi passati, che avevo raccolto sulla 
sabbia, perché la gente diceva che portava fortuna, quando ero sceso davanti 
a Piramidopolis con l'autobus. Adoperai, per scrivere, dei caratteri cuneiformi 
inventati dall'A alla Z, numeri compresi. Per anni, dunque riempii 
pazientemente tovaglioli e asciugamani forandoli con quello stilo di nuovo 
genere. Ogni tanto rileggevo ciò che avevo scritto. In principio facevo molta 
fatica, ma poi ci feci l'abitudine e rileggevo correntemente. Non essendo 
sufficiente il diario a distrarmi e a far passare le eterne ore della prigionia, 
incominciai a tradurre Gogol e Dostoievski in caratteri cuneiformi che 
chiamai "piramidici". Ogni tanto sorridevo al pensiero che qualche sapiente 
dell'avvenire, dell'anno Diecimila, per esempio, esplorando le rovine di 
Piramidopolis e scovando il mio manoscritto, vi avrebbe perso il cervello per 
decifrarlo, e anche soltanto per capire a quale epoca apparteneva quella 
singolare scrittura. 

Poi venne un periodo in cui cessai di occuparmi di checchessia. Non 
contai nemmeno più i giorni e non scrissi più il mio diario. Anzi, un mattino, 
ubriaco di rabbia, gettai tutte le pagine scritte con tanta pazienza e tutti 1 libri 
della biblioteca nella cassetta degli scarti. Ero stanco di tutto e sentivo la 
follia avvicinarsi a grandi passi e quasi la desideravo. Ciò era accaduto 
quando un mattino, al mio risveglio, m'ero accorto d'aver perduto perfino le 
nozioni della mia propria lingua e ogni ricordo del mio paese natale. Non 
ricordavo più nemmeno il mio nome. Ciò significava che l'opera di 
condizionamento era compiuta in me: ero diventato Piramidico! E il mio 
nome era il numero 13.627.612! 

Dopo quel mattino e calmatisi la crisi di rabbia che m'aveva portato ai 
limiti della pazzia furiosa, rimasi allungato sul mio letto, senza muovermi, 
come un cadavere vivente, senza bere né mangiare, affogando in un 
abbrutimento senza fondo, privo di qualsiasi speranza e perfino di qualsiasi 


desiderio. Escluso uno. MI ero giurato, nel mio ultimo momento di coscienza, 
che mi sarei mantenuto in vita a sufficienza per strangolare il primo cane che 
avrebbe aperto la mia porta e fosse venuto a chinarsi sul mio letto per vedere 
se fossi morto. Mi sarei aggrappato a lui in modo che nessuna forza umana 
potesse separarci e avremmo varcato insieme lo sportello del forno 
crematorio! 

Ma venne il giorno in cui mi resi conto che il mio progetto di lasciarmi 
morire di fame non era riuscito a ingannare i banditi che mi tenevano 
prigioniero. Capii come mi tenevano in vita: con l'aria che respiravo, che non 
potevo fare a meno di respirare e che veniva saturata di prodotti nutrienti 
volatili e di umidità. Un metodo moderno che sostituiva la sonda. con la 
quale un tempo venivano nutriti quelli che si volevano lasciar morire 
d'inedia! 

Un nuovo accesso di rabbia mi salì al cervello. Mi alzai dal mio letto, con 
l'intenzione di rompere tutto ciò che c'era intorno a me. Ma non ci riuscii. Il 
materiale era troppo resistente per le mie forze. Svenni e caddi sul tappeto. 

Non so quante ore o giorni o settimane rimasi svenuto. So soltanto che 
ripresi conoscenza nella stessa posizione in cui ero caduto. Una voce, 
lontanissima, che pareva venisse dal sommo stesso della Piramide; mi 
risuonò alle orecchie, impersonale e meccanica, come la voce di un automa: 

«Hai voluto sapere. Sapere per distruggere. E sei stato giustamente punito. 
Volevi nuocere all'opera comune e uno soltanto, IO, è stato sufficiente per 
punirti. Rallegrati! Piramidopolis ha soppresso la pena di morte, perciò non 
morrai. Rallegrati, anche se hai ancora molti giorni per espiare. Noi siamo 
responsabili della vita di due miliardi di esseri umani e non possiamo 
permetterci di essere magnanimi con coloro che sono agenti esecutivi delle 
mire dei tiranni che volevano distruggere l'umanità». 

Balzai in piedi e mi guardai intorno. Dovevo avere gli occhi fuori delle 
orbite, come un pazzo. Mi parve di riconoscere quella voce, ma non potei 
ricordare né il nome né il viso della persona a cui apparteneva. Avrei voluto 
gridare, urlare quel nome perché fosse udito dalla base della Piramide fino 
alla cima, perché fosse udito fino ai confini della Terra, perché il mondo 
intero sapesse che era lui, la persona di cui non ricordavo il nome, il Grande 
colpevole che aveva concepito il piano per perdere la intera razza umana. 
Avrei voluto far sapere a tutti che la Piramide era una trappola, la tomba 
dell'intera umanità. 

Indietro, uomini! Non entrate! Scoppiai in una risata violenta, stridente. 


Ero pazzo. Pazzo furioso. 


Tornai ad avere coscienza di me non so quanto tempo dopo. Mi pareva 
d'avere la testa staccata dalle spalle e quasi mi sorpresi di trovarla al suo 
posto quando mi strinsi le tempie fra le mani. Avevo il cervello vuoto, 
disperatamente vuoto e, per quanto cercassi, non riuscivo a ricordare il mio 
nome, né dove fossi, né chi ero stato, né ciò che facevo lì. Se ero lì. Come un 
automa mangiavo, dormivo, evacuavo, vegetavo insomma come un animale 
prigioniero in cui sono spenti tutti gli istinti di ribellione. La sola confusa 
sensazione che mi rimanesse era quella d'essere stato abbandonato, di 
trovarmi, solo, nel nulla, in uno spaventoso nulla di pietra, che mi sentivo 
pesare sulle spalle e sulla testa quando, trascinandomi nell'appartamento, 
tastavo le porte chiuse e le pareti per dirigermi verso il bagno, come stavo 
facendo proprio in quel momento... Oh, ma che. cos'era? vedevo qualcosa... 
qualcosa che... 

«Coraggio, amore mio. So finalmente che sei vivo. L'inaugurazione della 
Piramide avverrà fra sei mesi, forse prima. È tutto pronto. Fra poco saremo 
liberi. La tua Meredith». 

M'accorsi che tenevo fra le mani un pezzo di carta, anzi, uno dei piccoli 
tovaglioli di tessuto sintetico che salivano ogni giorno col montacarichi. Ed 
era scritto. V'erano scritte le parole che avevo letto. Mi parve che una bomba 
mi scoppiasse nella testa. 

«Meredith!» gridai, mentre le lacrime mi solcavano il viso. «Meredith! 
Amore caro! Sei proprio tu? È vero?» Qualcosa si mosse nel mio cervello, 
come se lentamente un sipario calasse. «Mi chiamo Vigneau, Roger Vigneau, 
sono nato in Francia, sono un francese di Francia e del mondo! Scrittore e 
giornalista...» Compitavo, come se leggessi la frasi nella mia memoria in una 
lingua che da lungo tempo non avessi più parlato. «E tu, sei mia moglie. 
Meredith Boston, mia moglie. Cara, cara, tu mi hai ridato la coscienza e la 
memoria. E il nome, il nome che è diventato anche il tuo!» 

Una gioia dilagante mi invase. «E so d'esser vivo!» gridai. 

M'accorsi d'essere caduto in ginocchio, con le mani giunte e tremanti, 
piangente, balbettante, davanti allo sportello aperto del montacarichi, come se 
fossi prosternato davanti a un altare. Il senso dell'autocritica rinacque in me. 
Mi sentii ridicolo. Mi alzai e cercai di riflettere. Non avevo più sperato di 
rivedere mia moglie. Pensavo che fosse morta, o impazzita. Ed ecco che era 
viva, invece. Forse libera sulla parola, se aveva saputo trovare il mezzo di 


inviarmi quel biglietto insieme con la biancheria quotidiana. Come al tempo 
della mia penosa malattia, le dovevo la vita. La vita e la ragione. 

Baciai il biglietto di Meredith e non mi vergognai più di piangere. 

«Avete chiamato? Che cosa desiderate?» 

Fra una voce vera, questa volta. Parve risvegliare dei rombi di cannone 
nella mia testa, nelle mie orecchie non più assuefatte a voce umana, E il mio 
cervello reagi istantaneamente: buttai il biglietto di Meredith nel tubo di 
scarico del forno crematorio, un attimo prima che la porta dell'appartamento 
si aprisse. Sì, non era un allucinazione: dopo dieci anni, la porta della mia 
prigione si stava aprendo. E vidi l'essere anonimo — ogni giorno diverso — che 
per dieci anni mi aveva, invisibile, sorvegliato e anche servito. 

«Avete chiamato? Desiderate?» ripeté l'uomo. 

Ancora una volta l'istinto vitale mi suggerì il contegno, con un riflesso 
rapido, immediato. Scoppiai in una risata, risata da folle, perfettamente 
imitata, a giudicare dall'espressione che apparve sul viso del mio carceriere. 
Feci l'atto di precipitarmi su di lui. Il guardiano s'affrettò a rinchiudere la 
porta. Tranquillamente io mi diressi verso la cucina per prepararmi la 
colazione. Avevo farne e mi sentivo bene. Mangiando di buon appetito, 
cercavo di indovinare come Meredith avesse saputo che ero ancora vivo e 
dov'ero rinchiuso. Avevo ancora sei mesi, da resistere. Ce l'avrei fatta? 


II 


L'ultimo piano della Piramide stava per essere finito, con tre mesi di 
anticipo. Oramai non rimaneva da costruire che la terrazza belvedere. 

L'architetto Le Portusier, rivestito dello speciale scafandro contro il 
freddo, s'aggiustò sulle spalle l'apparecchio per la respirazione e sali al 999° 
piano, insieme col suo più intimo amico e collaboratore, l'ingegner Moreau. 

L'architetto non portava mai occhiali antivertigine. Quarant'anni prima, era 
stato uno dei più famosi alpinisti d'Europa e nel 1933 aveva fatto parte della 
spedizione Schardt-Lewis sul massiccio del Gaurisankkar. Anche se, per gli 
obblighi della sua professione, aveva dovuto trascurare l'alpinismo. gli era 
rimasta una passione violenta per le grandi altezze. E forse questa era una 
delle ragioni che gli aveva fatto accettare con entusiasmo il ciclopico progetto 
del professor Picardsen, altro pioniere delle grandi altezze nonché degli 
abissi. 


L'architetto era un uomo alto e robusto, dallo scheletro potente e dalla 
mente vivace: semplice e diritto come una parete rocciosa e forte come una 
roccia. Al contrario il fisico Picardsen era un uomo dall'aspetto piuttosto 
fragile, niente affatto maestosa. Era stato allevato nell'ovatta per la sua 
cagionevole salute. In seguito, pur essendo sano, aveva fatto una vita 
sedentaria, da uomo di laboratorio, sia che fosse a 120.000 piedi nel cielo, sia 
a 5000 metri sotto i mari. Era un uomo di scienza, un matematico, con le 
qualità e difetti inerenti. Ma era anche un uomo astuto. 

La differenza di carattere fra i due uomini era profonda quanto la loro 
diversità fisica, perciò le divergenze, le discussioni, i diversi punti di vista e 
la diversa concezione della vita, sovente li avevano messi di fronte come 
rivali, se non come nemici, anche per i più futili motivi. Questo fatto era noto 
a tutti. 

Le Portusier saliva ogni giorno al sommo dell'edificio in costruzione, 
qualunque tempo facesse, qualsiasi fossero le sue occupazioni come 
progettista, ingegnere capo e architetto della ciclopica costruzione di 
Piramidopolis: bisognava che i suoi operai lo vedessero per lo meno una 
volta ogni ventiquattr'ore, anche soltanto per pochi minuti. Il morale dei 
lavoratori impegnati in un'impresa che sottintendeva pericoli e responsabilità 
individuali pesanti, era sollevato da queste visite quotidiane. E del resto il 
beneficio era reciproco: anche Le Portusier trovava soddisfazione in quelle 
visite. 

Picardsen, invece, si faceva vedere raramente nei cantieri: cinque o sei 
volte in vent'anni. Era convinto che un vasto complotto si stesse tramando nel 
seno della stessa Piramide. Mania di persecuzione o finzione? Squilibrio 
mentale o messa in scena? 

L'architetto posò il piede sulla soglia del 999° piano a cui si stava dando 
l'ultima mano di rifinitura e si voltò verso Moreau. 

«Non ho veduto "Luigi XI" da una settimana. Che cosa credete che stia 
ancora covando?» 

Moreau alzò le spalle. 

«Chi sa? È un uomo di genio, ma un pazzo!» 

«Non tanto quanto può sembrare» disse l'architetto. «La sua idea di fare 
installare in segreto una cellula fotoelettrica in ciascuno dei 180.000.000 
blocchi-appartamenti della città e di fare installare un sistema centrale di 
misura e di spionaggio a domicilio, non era poi tanto pazzesca...) 

Parlando, avanzavano lentamente sulla terrazza situata a 9990 metri di 


altezza: 1150 metri più alta dell'Everest e più del doppio del Monte Bianco. 
Un vento gelido, che aveva la velocità di venti metri al secondo, spazzava 
furiosamente e continuamente l'immensa terrazza; i barometri segnavano 
lassù 1 41 gradi al disotto dello zero e il sole appariva come un disco d'oro 
pallido su un cielo d'un azzurro quasi nero. Non c'era nessuna nube su quel 
cielo. 

SI distinguevano chiaramente, a nord, le chiazze bianche e circolari delle 
stazioni di smistamento n. 1, 2 e 3. Il Nilo invece pareva di lassù un filo 
azzurro che spariva nella foschia, dopo aver a lungo strisciato sulle sabbie 
roventi e rosse. 

A est s'indovina il riflesso del Mar Rosso, di là dai contrafforti etiopici del 
Tigre; l'altipiano abissino e le sommità del Kenia, intorno ai grandi laghi 
africani. 

I tre laghi artificiali formati dallo sbarramento del corso del Nilo, 
scintillavano al sole, a circa 250 chilometri di distanza. 

A ovest lo sguardo si riposava, invece, sulla verde regione dei fiumi, oltre 
la quale c'era il Congo belga. La immensa foresta vergine africana sul 
l'Oubangui-Chari era una immensa macchia verde e cupa; il lago Tchad un 
punto azzurro e vivido. Dopo, il Sahara, l'Hoggar e il Tibesti, le sabbie della 
Libia fino alle porte del Cairo... 

«Che magnifico spettacolo!» esclamò Le Portusier. 

Moreau disse, pensoso: «Dal centro della Francia, se avessimo costruito 
Piramidopolis a Nevers o a Moulins, si godrebbe una veduta altrettanto 
meravigliosa». 

«Sì», disse Le Portusier. Anch'egli ci aveva sovente pensato. «Vedremmo 
l'intera Francia, dal Reno ai Pirenei, dall'Atlantico alle Alpi, dalla Manica, 
costa inglese compresa, al Mediterraneo». 

Un capomastro s'avvicinò ai due uomini, gli occhi protetti da occhiali neri, 
il naso rosso, barcollando un poco sotto il peso dell'apparecchio per la 
respirazione, infagottato come un orso, guanti e scarpe imbottite di pelo. Tale 
equipaggiamento era necessario a quell'altezza e ciò nonostante, nessuno vi 
poteva resistere per più di un'ora. 

«Buongiorno, Mareille!» gli disse Le Portusier, con un amichevole cenno 
di saluto. «Va tutto bene?» 

«Tutto bene. Finiremo per mezzogiorno». 

Le Portusier sorrise e Moreau lo imitò. Il piano avrebbe dovuto essere 
finito per quella sera. G li operai erano in anticipo. Sì, erano uomini sui quali 


si poteva contare, uomini che volontariamente avevano consacrato la vita — 
lavoravano là da vent'anni — alla gigantesca impresa concepita dal loro Capo. 

Piccoli e pesanti vagoncini sfilavano a poca distanza da loro, mossi 
elettricamente e a distanza da una cabina comando centrale che per il 
momento si levava nel posto dove sarebbe stato piazzato il grande 
tabernacolo. I vagoncini erano carichi di angolari inossidabili e un solo uomo 
li convogliava verso i cantieri periferici, dove se ne cominciava la posa, e 
dove vi venivano inseriti dei pannelli di cristalux, prodotto sintetico 
trasparente come il cristallo, leggero come l'alluminio, duro come l'acciaio e 
che aveva la proprietà di filtrare perfettamente gli ultravioletti. Dall'altra 
parte, i pannelli già tagliati nelle giuste misure, salivano a centinaia dai 
montacarichi che li scaricavano a livello del pavimento di cemento. Una 
squadra di operai stava sgombrando i cantieri degli utensili divenuti inutili, 
mentre altre squadre già avevano incominciato a ricoprire lo strato di 
cemento del famoso rivestimento soffice come un tappeto. 

I montacarichi, in seguito, si sarebbero trasformati in ascensori per le 
comunicazioni con gli altri piani, quando l'ultimo utensile fosse stato 
scaricato per mezzo di essi nei magazzini sotterranei. 

E così, per vent'anni, matematicamente regolato, il lavoro aveva 
progredito piano per piano. Ultimato un piano si cominciava l'altro. I muri 
perimetrali di Piramidopolis, che alla base misuravano cento metri di 
larghezza, ne misuravano cinque all'ultimo piano. Non appena posati i muri 
perimetrali, erano montate le pareti dei blocchi-appartamenti, prefabbricati 
per interi quartieri, con le loro aperture, i loro rivestimenti, le condutture, 
l'ammobiliamento. 

Il pavimento della terrazza di un chilometro quadrato, era ancora diviso in 
400 cantieri di 50 metri per 50. Ognuno dei cantieri aveva il proprio 
montacarichi. Trenta muratori, comandati da un capomastro e da due 
assistenti, erano sufficienti per il lavoro che rimaneva da fare in ciascuno dei 
cantieri, data la meccanizzazione completa dei trasporti, dei sollevamenti dei 
materiali e della loro messa in posa. 

A partire dall'altezza di 2500 metri, era stato adoperato (invece del 
cemento la cui preparazione e manipolazione sarebbe stata impossibile a 
quell'altezza in cui l'acqua, anche bollente, si sarebbe immediatamente gelata) 
un cemento metallico a presa immediata, composto su formula di Le 
Portusier. I blocchi di legamento di tutte le dimensioni venivano fabbricati, in 
misura di dieci ogni secondo, in un laboratorio centrale e inviati per mezzo 


del montacarichi al piano che si stava costruendo. Dopo essere stati posati, 
fra 1 blocchi veniva iniettato meccanicamente il cemento metallico. La presa 
era istantanea e definitiva. Nemmeno un obice sarebbe stato capace di 
separare due blocchi uniti col cemento metallico inventato dall'architetto. In 
quella vigilia di vittoria, ispezionando i cantieri del 999° piano di 
Piramidopolis, la mente dell'architetto rifaceva all'inverso, piano per piano, 
anno per anno, l'opera compiuta in vent'anni, e le difficoltà immense 
superate, e 1 pericoli corsi dai suoi uomini, e le ostilità combattute... Ora la 
ciclopica impresa poteva dirsi compiuta. Piramidopolis esisteva. La creatura 
del suo ingegno era nata, dopo il difficile periodo di gestazione previsto, a 
tempo debito. A tempo debito. Eppure il grande architetto aveva qualcosa che 
gli pesava sul cuore. 

Gettò uno sguardo verso Moreau. In vent'anni, che avevano consacrati 
entrambi con entusiasmo, quasi con fanatismo, a quella gigantesca impresa, i 
due uomini avevano imparato a conoscersi e a stimarsi. Un'amicizia profonda 
era sorta dalla stima, dalla comprensione, dall'unità di intenti. Nel suo intimo, 
Le Portusier pensava a Moreau come al suo successore. Perciò decise di 
confidare a Moreau, quel mattino, ciò che gli pesava sul cuore. Lo attirò 
verso l'angolo della terrazza, al riparo dal vento. 

«Moreau» gli disse a bassa voce, dopo aver regolato il trasmettitore 
telefonico del suo scafandro. «Non so se anche voi, come me, consideriate 
una fortuna l'avermi incontrato... Io sì. Ma non considero con altrettanta 
fiducia e amicizia la persona che pure ha diviso con me la superba 
concezione di un'opera come questa. Parlo di Picardsen». 

«Di Luigi XI?» chiese Moreau sorridendo. 

«SI...» disse l'architetto, ma non sorrise, nel sentire quel buffo soprannome 
che a Piramidopolis avevano dato allo scienziato. 

Moreau osservò, preoccupato, la ruga che si disegnava sulla fronte del suo 
Maestro, e la smorfia d'amarezza delle sue labbra. Sapeva, come tutti, come i 
due andassero poco d'accordo, ma l'espressione dell'architetto in quel 
momento era molto grave e lo inquietò. Inoltre, e per la prima volta, il 
Maestro parlava con lui di argomenti che non fossero l'alpinismo o 
l'architettura intesa come arte, o di lavoro. 

«Ora che Piramidopolis è nata in anticipo sul tempo previsto, perfetta, 
ancora migliore di quanto io non l'avessi concepita, mi sento un po' come una 
donna che dopo aver portato nel seno per nove mesi il suo bambino, e averlo 
partorito, pensa al periodo in cui potrà ancora tenerlo fra le braccia per 


allevarlo e al successivo, fatale distacco... il pensiero di perderlo la fa soffrire 
per quanto la sua gioia di averlo messo al mondo possa essere grande. Capite, 
Moreau?» 

«Certo» rispose l'ingegnere, commosso. «Ma perché vi affliggete per un 
distacco che non avverrà, dalla vostra opera?» 

«Perché sento di non essere stato, in questa impresa, che il cieco strumento 
dell'uomo che trent'anni fa, me l'ha suggerita». 

«Il professor Picardsen?» 

«SÌ». 

«Ma lo strumento di che cosa?» 

«Lo strumento di un genio demoniaco, pazzo, misantropo, che ha ideato 
un piano contro l'umanità intera, un'intera specie!» 

«Non capisco, Maestro. In che Piramidopolis potrebbe...) 

«Attirare tutti gli uomini per distruggerli, Moreau. Sarebbe una cosa 
possibile, non lo capite? Se quel pazzo me l'ha fatta costruire per questo, ora 
potrebbe farlo. Già milioni di gente vivono nella Piramide. Fra sei mesi vi 
saranno riuniti due miliardi e più di persone: tutti gli esseri umani viventi. 
Che occasione per un uomo che odiasse i propri simili! Che ambizioso sogno 
realizzato sarebbe per un genio misantropo e pazzo!» 

Moreau abbassò la testa, come schiacciato da quelle parole, non trovando 
nulla da rispondere. Capiva che Le Portusier non gli avrebbe detto una cosa 
così grave e pericolosa, se non avesse avuto delle ragioni fondate per crederla 
o almeno per sospettarla. 

«Cercate di capire fino in fondo, Moreau» proseguì Le Portusier. 
«Trent'anni or sono io ero già famoso. Ero l'Architetto per antonomasia, per 
tutto il mondo. Mi chiamavano per affidarmi le opere più difficili o più 
straordinarie Avrei dovuto accontentarmi di questo. Ma ho incontrato 
Picardsen, ossia Picardsen venne a cercarmi, mi parlo per dieci ore intere, 
delle sue scoperte nella stratosfera e negli abissi marini. E mi chiese di 
costruire una città in cui tutti gli esseri umani potessero essere ospitati, 
vivere, lavorare, divertirsi, accoppiarsi, generare, morire, senza bisogno di 
ricorrere all'esterno. Seppe toccare i miei punti deboli: la paura e l'interesse, 
la pietà e l'ambizione. Ma egli soltanto sapeva ciò che in realtà voleva e /o sa 
ancora. Ma io, voi, noi tutti, fino all'ultimo manovale che ha dato 1 suoi anni 
migliori di vita per questa impresa, in realtà non sappiamo niente...» 

Batté il piede, due volte, sul pavimento della terrazza: «E, troppo tardi per 
tutti, capiremo in che mani siamo caduti. Siamo stati come dita cieche al 


servizio di mani potenti, mosse da un cervello geniale ma demoniaco, ossesso 
da una selvaggia idea che finirà per strangolarci...)» 

«Ma ammesso che i vostri sospetti siano fondati, Maestro, c'è Helmut, il 
genero di Picardsen. Non è né un pazzo né un...) 

Con un gesto nervoso Le Portusier lo interruppe. 

«Helmut non vale più del suocero. Ma neanche Helmut sa. Helmut è un 
piccolo ambizioso, accecato dal genio e dalla fama di Picardsen, che 
ciecamente lo serve... come voi, come me, come tutti». 

Lo prese per un braccio, lo guidò verso l'ascensore. Scesero fino al cuore 
della Piramide. Prima di lasciarlo, l'architetto disse ancora al suo amico: 
«Non so se vivrò abbastanza per assistere all'inaugurazione di Piramidopolis, 
mio caro amico...) 

«Ma che dite? L'inaugurazione, avendo finito in anticipo, potrà essere fatta 
fra tre mesi soltanto!» 

Le Portusier ebbe un sorriso amaro: 

«Possono accadere tante cose, in tre mesi, Moreau. Ve ne posso dire una, 
per esempio...) 

Abbassò la voce che divenne un bisbiglio, si chinò verso l'orecchio di 
Moreau: «Se vi dicono che sono morto, non lo credete. E guardatevi, se 
volete continuare a vivere». 

Moreau gli strinse la mano. «Potete contare su di me, fino al mio ultimo 
respiro. E farò in modo che il mio ultimo respiro sia lontano, almeno per ciò 
che può dipendere dalla persona che sapete» disse. Lo guardò fisso negli 
occhi. 

«Farò il mio dovere fino in fondo, Maestro» finì, a voce più alta. 


II 


Il professor Picardsen abitava al 216° piano di Piramidopolis, in un 
appartamento che gli serviva da abitazione, studio, laboratorio, costruito su 
sue precise disposizioni e di cui aveva sorvegliato continuamente la 
costruzione. L'appartamento era come un'isola quieta nell'immenso alveare di 
Piramidopolis, l'eremo ideale per colui che sarebbe stato il futuro capo 
politico della grande piramide. 

Ufficialmente egli abitava nel Palazzo del Governo, situato nel cuore del 


piano su cui c'era l'amministrazione dell'immensa città. Ma in realtà non stava 
nel palazzo del Governo che per presiedere al consiglio amministrativo che si 
riuniva una volta ogni settimana. In queste occasioni egli si incontrava col 
"suo architetto", Le Portusier, il genio costruttivo del quale egli si era servito 
per realizzare il proprio sogno ciclopico, per concretare in maniera totale il 
proprio desiderio. 

Ma nel suo intimo, il professore odiava Le Portusier e ne era ben conscio. 
Fra come un uomo che volesse un figlio ma che non potesse sopportare di 
convivere con una donna. In questo caso la Piramide era la creatura della sua 
mente e l'architetto le aveva dato vita, come una madre. Bisognava eliminare 
questa incomoda madre, ecco tutto, perché la creatura generata fosse sua, 
soltanto sua. Le Portusier aveva finito per capire la mostruosa ossessione di 
Picardsen; ma troppo tardi per avere il coraggio di fermarsi. Se l'avesse fatto, 
non ci sarebbe stato più scampo per lui, nel mondo. E lo sapeva 
perfettamente. 

Da che aveva incominciato a leggere nella mente di Picardsen, la vita era 
diventata un inferno per l'architetto, che aveva completamente perduto la 
pace. Una domanda lo assillava senza posa: "Sapranno i miei operai, i miei 
collaboratori questa gente che ha lavorato per me più di vent'anni, questi 
uomini che ho formato ed educato, saprebbero, al momento opportuno, 
opporsi e sopraffare la polizia di Picardsen? Potranno, nell'ora cruciale, 
impedire che cinquanta miliardi di ore lavorative e un milione di miliardi di 
franchi siano stati spesi per servire gli oscuri disegni di un mostro e di un 
traditore della razza umana?" 

Mentre Picardsen teneva le sue conferenze amministrative o discuteva con 
lui dettagli tecnici di costruzione, l'architetto lo osservava, cercando di 
leggere sul suo volto, nei suoi occhi, nelle fuggevoli espressioni delle sue 
labbra dietro lo scudo dell'immensa fronte, il pensiero segreto che lo 
muoveva e che faceva sprigionare da quell'uomo una forza di suggestione per 
cui nel cervello degli altri non penetravano che le idee che egli stesso 
suggeriva, i suoi soli punti di vista. 

Ma quella fronte di inquisitore era impenetrabile... 

Non altrettanto impenetrabili erano per il professore i pensieri e 1 
sentimenti degli altri: per conoscerli si serviva di tutti i mezzi leciti e non 
leciti. Perciò Le Portusier non sapeva e non poteva sapere che da vent'anni 
ogni suo passo, ogni sua parola erano state accuratamente registrate. Da 
vent'anni! 


Il professore regolò la manopola dell'apparecchio davanti al quale stava 
seduto e continuò a seguire sullo schermo del tele-radio-fotovisore le figure 
di Le Portusier e di Moreau che andavano e venivano, infagottati nelle loro 
pellicce, sulla terrazza dell'ultimo piano di Piramidopolis, discutendo 
animatamente. Non un gesto, non un passo, non una parola dei due gli poteva 
sfuggire. Né di quei due, né di qualsiasi altro abitante di Piramidopolis. Ma 
c'era qualcosa che Picardsen non riusciva ancora a captare: i pensieri e i 
sentimenti. Dai gesti, dalle espressioni delle persone prese di mira dalla sua 
meravigliosa spia meccanica, il professore poteva intuire pensieri e 
sentimenti, ma non leggerli. E l'intuizione non gli poteva dare nessuna 
certezza. Per quanto meraviglioso fosse, quindi, al suo apparecchio 
mancavano ancora quattro cose: 


a) Il raggio d'azione. Infatti il raggio d'azione non andava oltre 1 limiti 
immediati di Piramidopolis. 

b) Il potere di introspezione del pensiero. Non poteva ancora leggere nelle 
menti e nella coscienza degli altri. 

c) L'automatismo. Non era ancora riuscito a dare al suo apparecchio un 
sistema meccanico di allarme che, in sua assenza o quando egli dormisse, 
potesse fermare la persona spiata, nel caso che facesse cose pericolose. 

d) La registrazione delle immagini e delle parole che potesse valere come 
prova legale, per la "propria" legge, e la "propria" giustizia. 


Tuttavia l'apparecchio, studiato per trent'anni, rendeva al professore 
preziosi servizi e Picardsen sperava di perfezionarlo presto secondo i propri 
desideri. 

Il professore scosse la testa, riflettendo. Aveva sorpreso il colloquio di Le 
Portusier con Moreau. Dunque l'architetto aveva finito per capire! Non solo, 
ma aveva avvertito il più giovane e il più devoto dei propri collaboratori, 
l'ingegner Moreau. 

Piramidopolis sarebbe stata inaugurata fra tre mesi. In tre mesi aveva 
tempo per agire, prima che Le Portusier sollevasse contro di lui la massa dei 
lavoratori della Piramide, e fors'anche una parte degli abitanti della Città. La 
polizia di Picardsen era forte, ma che avrebbe fatto davanti a una marea 
delirante di un milione di lavoratori, se avesse invaso il suo rifugio per 
impadronirsi di lui? 

Quel pensiero fu così sconvolgente che Picardsen ebbe la visione quasi 
reale di quell'assalto in massa che lo avrebbe minacciato. Si senti 


rabbrividire. Non c'era che una soluzione: aspettare che Piramidopolis fosse 
completamente finita, togliere di mezzo Le Portusier. Si, non c'era altro da 
fare. Ma come? La sua mente cercò febbrilmente il mezzo. E lo trovò. 
Helmut! Helmut non si sarebbe rifiutato. Helmut non poteva rifiutare. 

Lo fece chiamare immediatamente. 

Moreau aveva finito, come ogni discepolo che ami il proprio Maestro 
profondamente, non solo per imitarne inconsciamente gli atteggiamenti, ma 
quasi per somigliargli fisicamente: aveva lo stesso sguardo franco, gli stessi 
riflessi rapidi, la stessa tenacità fisica e mentale nello sforzo, la stessa abilità 
a sfruttare le occasioni e a tirarsi fuori dai mali passi, del suo maestro. 

Come Le Portusier, le difficoltà e 1 pericoli aguzzavano le sue facoltà, ed 
era pronto, nel caso in cui tutto intorno crollasse, a ricominciare da capo, 
senza avvilirsi. 

Nello stesso modo Helmut pareva essere un'ombra del suocero. Come 
un'ombra era inafferrabile e indefinibile. Eppure Helmut, sebbene soggiogato 
dal suocero, aveva un dio: Le Portusier. Il suo sogno era d'arrivare un giorno 
ad avere la sua stessa fama d'architetto, a superarlo nella costruzione di opere 
meravigliose, quasi inconcepibili da mente umana normale. Aveva imparato 
da Picardsen la scaltrezza e l'intrigo, la spietata indifferenza nel farsi largo a 
costo delle vite degli altri. Era una creatura di Picardsen, più che se gli fosse 
stato figlio. In tutto escluso nel genio. Ebbene, il sogno di Helmut, per 
realizzarsi, implicava lo spodestamento di Le Portusier. Ed Helmut lavorava, 
aveva lavorato per più di vent'anni per questo e soltanto per questo. 

L'ambizione è come un acido. In se stessa non è né buona né cattiva. 
Libera l'oro dalle sue impurità e lo fa brillare: ma corrode il piombo. Helmut 
era di piombo. 

I due discepoli dei due grandi Maestri, quindi, non avevano nulla in 
comune. Nulla, esclusa una cosa: amavano la stessa donna. 

E queste erano le molle sulle quali Picardsen contava per far agire Helmut 
secondo il suo desiderio. Sapeva che Helmut odiava Moreau, non soltanto per 
la donna, ma anche perché sapeva che Le Portusier considerava il giovane 
ingegnere come il suo successore a Piramidopolis. Ebbene: la molla della 
donna e dell'ambizione avrebbero giocato insieme: sopprimere Moreau 
significava sopprimere un pericolo avvenire, e sopprimere Le Portusier, un 
ostacolo nel presente... 

Picardsen tolse i contatti al suo apparecchio, mentre il genero entrava. 

«Buongiorno, Helmut!» disse cordialmente, invitandolo col gesto a sedersi 


davanti alla scrivania alla quale egli aveva preso posto. «Devo parlarti». 

«Forse di Le Portusier?» disse Helmut, col suo sorriso giallo. 

Il professore lo fissò e per qualche attimo rimase in silenzio. 

«Il tempo s'avvicina» disse infine. 

«Ricordate» mormorò Helmut «il discorso di Le Portusier durante la 
cerimonia della posa della prima pietra, vent'anni or sono?» 

Picardsen gongolò intimamente: il genero gli stava, senza saperlo, 
porgendo l'esca a cui avrebbe abboccato lui stesso: 

«Quale periodo, precisamente?» chiese. Lo ricordava benissimo, il famoso 
storico discorso, quasi parola per parola. 

«Questo: "Non ci saranno cimiteri a Piramidopolis. I morti saranno 
cremati, le loro ceneri gettate al vento dall'alto dell'edificio... Ma per quelli 
di voi che disgraziatamente dovessero mancare prima che quest'opera 
gigantesca sia portata a termine, ho ottenuto dal Gran Consiglio di 
Piramidopolis che le spoglie siano conservate: che siano seppellite nel 
cemento armato, là dove quelli che il destino avrà segnato, saranno caduti"). 

«Helmut!» gridò il professore dopo un lungo silenzio «Hai una memoria 
straordinaria!) 

Helmut non sorrise, ma i suoi occhi scintillarono obliquamente: «Ho 
pensato che non ci sarebbe miglior corona per un'opera meravigliosa qual è la 
Piramide, della sacra spoglia del suo Architetto murata sulla sommità di essa! 
Che ne pensate?» 

Nonostante il suo cinismo, Picardsen sentì un senso di freddo davanti allo 
sguardo feroce del genero. 

«Egli stesso, il Grande Architetto, sarebbe orgoglioso di questa 
glorificazione...» soggiunse Helmut. 

Picardsen non fiatò. 

«Orgoglioso e riconoscente» proseguì ancora Helmut. «Per il bene dei due 
miliardi e più d'esseri che popoleranno la Piramide, il potere non può essere 
diviso. E la geniale mente di Le Portusier, che ha progettato e costruito questa 
meraviglia che è Piramidopolis per il bene di tutta l'umanità, dovrebbe capire 
che il suo sacrificio è necessario quanto glorioso». 

Picardsen alzò la testa. 

«Forse ci ha pensato» disse, sibillino. 

«Certo, è da lui pensarlo. È arrivato al sommo delle sue ambizioni. Mai 
più potrà, nella sua vita, costruire qualcosa che superi questa creatura del suo 
genio.. Morire con essa significherebbe morire in bellezza...) 


«Orgoglioso e vanaglorioso com'è, non mi stupirebbe che avesse pensato a 
un suicidio così spettacolare per coronare la sua carriera e non offuscarla con 
la fatale decadenza dell'età e di una vita che diventerebbe una routine...» 
disse il professore. 

Helmut guardò fisso Picardsen. 

«E Moreau?» disse. 

Picardsen sorrise. 

«Moreau te lo regalo» disse. «Fanne ciò che vuoi...» Sapeva benissimo 
dove la gelosia e l'odio avrebbero spinto il genero. Fra come lasciare un 
bambino fra gli artigli di una tigre affamata. «Quanto a Le Portusier, ci penso 
io: non voglio spargimento di sangue. Ricordati del 705...» 

«Ho capito» disse Helmut. «Volete togliere dalla vostra strada quell'uomo 
ma volete che anche morto continui a servirvi». 

Picardsen sorrise. 

«Esattamente, Helmut. L'ho sempre saputo che hai del cervello». 


Nello stesso momento, cento piani più in alto, Le Portusier stava 
stringendo la mano al suo collaboratore e amico, Moreau, dicendogli: 

«Dio voglia che i nostri timori siano soltanto immaginari e che né 
Picardsen, né Helmut vogliano la nostra fine e quella di tutti!» 

Moreau stava per rispondere, ma tacque, nel vedere una giovane donna 
avvicinarsi. I suoi occhi assunsero un'espressione di amorosa tenerezza. 

La ragazza si era fermata a qualche passo di distanza, aspettando. 

«Maestro, vi presento Dolly Dallas, la mia fidanzata» disse Moreau al suo 
capo. 

Le Portusier s'inchinò. 

«Oh, la conosco di vista. So che avete intenzione di sposarvi il giorno 
dell'inaugurazione di Piramidopolis» disse, con un'amabile sorriso. 

«Certo!» disse Dolly arrossendo. «Perciò finitela presto, Maestro, vi 
prego!» 

«Potete contare su di me» rispose l'architetto sorridendo. 

Solo nel suo studio, dopo il colloquio col genero, Picardsen aveva 
nuovamente messo in funzione il suo meraviglioso spione meccanico. 


IV 


La piramide avrebbe dovuto essere finita per 1'8 maggio 1992, ossia 
esattamente vent'anni dopo la posa della prima pietra. Per quel giorno gli 
appartamenti di tutti i piani avrebbero dovuto essere ammobiliati, i 
collegamenti e i servizi funzionanti dalla base alla cima, e la prima ondata dei 
cittadini chiamati ad abitarla, prima che 1 primi segni precursori del grande 
pericolo incominciassero a turbare la Terra. 

«Tanto peggio per gli animali e le piante! A me interessa la salvezza degli 
esseri umani» aveva risposto il professore a una commissione composta dei 
rappresentanti di ogni nazione che erano venuti a pregarlo di provvedere alla 
salvezza degli animali, per lo meno di qualche esemplare di ogni specie 
vivente sulla Terra. «Piramidopolis non è un'arca di Noè! È piuttosto una 
nuova Babele. Non abbiamo bisogno degli animali, per avere la necessaria 
alimentazione. Abbiamo vent'anni di riserve di viveri nei silos sotterranei e 
nei magazzini, ossia 60.000 miliardi di razioni conservate sia in polvere, sia 
congelate, sia in tavolette, sia sintetiche, convenientemente vitaminizzate. 
Questo significa che abbiamo viveri per vent'anni e non abbiamo bisogno di 
ingombrare Piramidopolis con animali viventi. Per quello che riguarda la 
conservazione delle diverse specie di animali, vi provvederà Iddio. che li ha 
creati. Del resto l'uomo è diventato abbastanza potente e la sua scienza così 
progredita da poter in un prossimo avvenire crearne di nuovi e meno scomodi 
dei ragni, delle tigri, dei serpenti». 

Invano il Papa aveva protestato contro questa sentenza capitale e la sua 
conclusione blasfema. 

Sebbene fosse stata terminata con sei mesi d'anticipo sulla data prevista, 
Piramidopolis dovette attendere per l'inaugurazione la data fissata. Picardsen 
aveva preteso che il Grande Esodo cominciasse subito. Ma Le Portusier si era 
opposto con fermezza. 

«Voglio che la mia -opera sia finita anche nei minimi particolari» aveva 
detto. «Non si può incominciare a ricevere 1 rifugiati senza aver prima dato 
all'intera costruzione una ripulitura generale e necessaria, facendo sparire 
ogni traccia dei cantieri, degli hangar e delle abitazioni provvisorie intorno a 
Piramidopolis. Piramidopolis deve essere perfetta tanto all'esterno quanto 
all'interno. Perfetta e linda. Non ci deve essere nemmeno un chiodo in giro, 
né all'interno, né all'esterno, per cento chilometri di raggio tutt'intorno. E lo 
stesso per quanto riguarda le tre dighe del Nilo e le dieci stazioni di 
smistamento». 

Ma, paziente come una termite, Picardsen era tornato, pochi giorni dopo, 


alla carica. 

«Potremmo intanto far arrivare la metà del primo scaglione. I piani medi 
sono già abitabili e in perfetto ordine di un pezzo». 

«No» aveva risposto Le Portusier. «Tutto deve essere perfettamente in 
ordine dalla base alla cima». 

Qualche giorno dopo la seduta del Gran Consiglio di Piramidopolis, in cui 
la questione era stata posta e il benestare rifiutato dall'architetto, il professor 
Picardsen andò personalmente a trovare l'architetto nel suo appartamento, col 
pretesto di dovergli dire una cosa molto grave e molto segreta. 

Le Portusier lo ricevette con evidente malumore. Picardsen si chiese se per 
caso non avesse svalutato il suo avversario. Forse anch'esso s'era creata una 
polizia personale, forse aveva ordinato la trama di una congiura per 
spodestarlo o sopprimerlo? 

«Mio caro architetto» disse Picardsen «vorrei, prima dell'inaugurazione 
risolvere con voi la questione delle maschere di ferro...) 

Fra loro e da vent'anni, chiamavano "maschere di ferro" i disgraziati che, 
come Roger Vigneau e Meredith Boston, erano stati sequestrati durante una 
visita a Piramidopolis, condannati alla reclusione senza interrogatorio, senza 
giudizio, perché accusati o sospettati da Picardsen d'essere gli agenti speciali 
di una specie di Lega internazionale di banchieri e di mercanti, qualcosa di 
simile alla mafia o alla mano nera, che aveva cercato di sabotare 
Piramidopolis. Senza riuscirvi, per fortuna. 

Gli infelici prigionieri erano stati, ancor prima che arrivassero a 
Piramidopolis, segnalati come pericolosi affiliati della Lega dei sabotatori, o 
con una telefonata, o con una lettera anonima o con denunzia scritta e 
firmata. Al loro ingresso alla Piramide erano stati ricevuti da speciali agenti 
della polizia segreta, che, quando erano stati interrogati in seguito 
all'inchiesta che si era aperta sulla misteriosa sparizione di parecchie persone, 
avevano giurato di non averli mai veduti e che le persone scomparse non 
erano mai entrate nella Piramide. 

Per amor di pace, per evitare ogni preoccupazione che potesse distoglierlo 
dal proprio pesante lavoro e dalle proprie gravi responsabilità, Le Portusier 
aveva preferito non interessarsi di questa poliziesca attività, tanto più che le 
manovre di coloro che cercavano di sabotare la costruzione della Piramide gli 
erano note. 

Quella sera, tuttavia, era nervoso e pieno di rancore contro Picardsen per 
la sua insistenza, davanti al Consiglio, per ottenere che il Grande Esodo 


cominciasse prima della data stabilità. Inoltre le inchieste su persone 
scomparse inesplicabilmente nel raggio della Piramide diventavano sempre 
più numerose e Le Portusier trovava esagerate le misure di prudenza adottate 
dal professore: in vent'anni più di un migliaio di persone erano state 
sequestrate e tenute prigioniere nella Piramide. Il che gli pareva un po' 
troppo, dato che, in effetti, nessun atto vero e proprio di sabotaggio aveva 
turbato in quei vent'anni la costruzione del gigantesco edificio. Pensava 
perciò che ormai sarebbe stato tempo di liberare gli infelici prigionieri, 
diventati inoffensivi dopo tanti anni di segregazione — e parecchi erano morti 
o erano impazziti — tanto più che la Piramide era terminata. 

«La questione delle "maschere di ferro"» disse «mi pare molto semplice da 
regolare». 

«E come?» 

«Basterà liberare 1 prigionieri a scaglioni di cento per volta, uno scaglione 
ogni settimana, dicendo loro che ci siamo ingannati sul loro conto e facendoci 
dare la loro parola d'onore che non parleranno a nessuno della loro lunga 
prigionia». 

Notò, dall'espressione del viso di Picardsen, che lo scienziato stava per 
esplodere, ma finse di non accorgersene. 

«Abbiamo finito con sei mesi di anticipo la costruzione e abbiamo una 
cassa sociale ben fornita, dati 1 risparmi che abbiamo fatto sulla cifra 
preventivata. Ebbene, potremmo attingere dai nostri fondi delle specie di 
indennità di "soggiorno forzato". Potremmo valutare, in media, un milione di 
franchi per ognuno dei prigionieri per questa indennità. Li lasceremmo liberi 
di andarsene e di rientrare con lo scaglione a cui sono stati assegnati, 
all'epoca dell'Esodo. Poveracci, farà loro bene rientrare per qualche mese 
nella vita civile...) 

Questa volta Picardsen scoppiò. «E io che avevo intenzione di liquidarli». 

«Ah, lo immaginavo...» disse Le Portusier, senza perdere la calma, quasi 
cordialmente. «Vi conosco abbastanza per sapere che avete meno cuore di 
una tigre...) 

«Ammesso. E allora?» disse il professore, minaccioso. 

Neanche questa volta l'architetto si scompose. 

«Allora, caro professore, No!» 

«Ma vi dico...» gridò Picardsen. L'architetto lo interruppe. 

«Ho detto NO, per le seguenti ragioni: primo, perché lo statuto della 
Piramide stabilisce in maniera inequivocabile che sarà rispettato nella 


Piramide il primo Comandamento di Dio: Non ucciderai. D'accordo?» 

«Ma lo statuto non è ancora ufficialmente in vigore. Lo sarà dal giorno 
dell'inaugurazione». 

«Ragione di più. Non voglio che 1 primi arrivati alla Piramide camminino 
nel sangue che gocciolerà dalle mille porte murate dei nostri prigionieri». 

«E chi parla di spargere sangue? I forni crematori sono un mezzo sicuro, 
efficace, che non lascia traccia...) 

Questa volta Le Portusier impallidìi. Il cinismo del professore lo 
sconvolgeva. 

«Non giochiamo con le parole, Picardsen. In vent'anni sono morti 
diecimila operai, vittime del clima o di disgrazie sul lavoro. Come ho 
promesso quando è stata posta la prima pietra della Piramide, le loro salme 
sono state murate nel cemento armato, come un simbolo, là dove caddero. Le 
loro famiglie sono state completamente mantenute e adottate dal Consiglio 
Superiore della Piramide. Questi diecimila morti. sono anche troppi. Il 
destino li ha segnati e non noi. Ma mille morti sulla nostra coscienza è un 
peso che non voglio sopportare. Sono stato chiaro?» 

«Ma non potete confondere in questo modo 1 morti sul lavoro e dei banditi 
che ho dovuto togliere dalla circolazione per evitare ogni pericolo per la 
costruzione e per chi vi lavorava. Per voi stesso, Le Portusier!» 

«Che io sappia non abbiamo prove sicure che le mille persone sequestrate 
fossero veramente dei sabotatori!» 

«Che ne sapete, voi? I rapporti della polizia sono stati sufficienti a 
provarmelo». 

«Voi stesso avete costituito i quadri della polizia per mantenere il 
necessario ordine, presente e futuro a Piramidopolis. Ossia avete scelto più di 
duecentomila uomini a questo scopo, dando loro poteri di coercizione e i 
mezzi per poterlo fare. Non ho mai voluto mischiarmi in questo. Ma dal 
creare una polizia al massacrare mille uomini, c'è una bella differenza». 

«Mi dispiace che non siate d'accordo, Le Portusier» disse, alzandosi il 
professore, con voce grave. «Mi dispiace, perché ho dato l'ordine che i mille 
detenuti siano messi a morte all'alba». 

Le Portusier scattò in piedi. 

«Non lo farete, Picardsen! Lo impedirò, se non revocate subito l'ordine!» 

Picardsen ebbe un riso maligno. 

«Ci tenete proprio tanto a salvarli... Anche trattandosi di quel Roger 
Vigneau?» 


L'architetto aggrottò le sopracciglia, cercando di ricordare chi fosse Roger 
Vigneau. 

«Ah, sì!» disse, dopo qualche istante. «L'amico di Riles Murton... Ebbene, 
Roger Vigneau ve lo lascio... a condizione che la sua esecuzione avvenga 
fuori della Piramide». 

«E sua moglie, Meredith Boston?» 

«Sua moglie? Non sapevo che...) 

«Sì. Cercate di ricordarvi. Fra sposato...» Ne parlava al passato, come se 
Roger fosse già morto. «L'aveva conosciuta a una cena in casa di Riles 
Murton». 

«Sì, ora ricordo. Vi lascio anche lei, alla stessa condizione. Su questi due i 
sospetti, almeno, parevano fondati. Del resto, se erano amici intimi di Riles 
Murton...) 

«Gli altri NO. Non voglio averli sulla coscienza, tanto più che non sono 
sicuro che siano veramente colpevoli. Le accuse non erano provate». 

Picardsen non replicò. Stese la mano all'architetto: una mano fratricida. 
Avvelenata col "705"! 


All'alba del giorno dopo, infatti, non vi furono esecuzioni sommarie. Ma 
venti giorni dopo ancora, 900 e più prigionieri, condotti nei silos per essere 
rivestiti prima di riavere la libertà, furono "dimenticati" in una fossa di 50 
metri di larghezza, alta circa tredici metri. Vi perirono per asfissia e quando si 
cercò di soccorrerli era troppo tardi. 

Così vennero eliminati tutti i prigionieri della Piramide. Esclusi due: 
Roger Vigneau, ossia 10, e mia moglie, Meredith Boston. Per noi due 
Picardsen non aveva troppa fretta. Aveva avuto il consenso per ucciderci e 
questo bastava. Inoltre, il demoniaco scienziato aveva l'intenzione di farci 
servire come cavie. Voleva fare un esperimento sul sommo della Piramide, 
ancora scoperto. Dunque, fuori della Piramide, come aveva promesso a Le 
Portusier. Picardsen era maestro anche nell'interpretare le parole a suo 
vantaggio. E, infine, era un trattamento di favore, morire per la Scienza e la 
Collettività! 


Quattromila bandiere di tutte le nazioni sventolavano, al vento del deserto 
e della savana dell'altopiano di Kordofan, alla base di Piramidopolis, il giorno 
dell'inaugurazione. Un'altra bandiera garriva immensa, in cima all'asta 
metallica alta trecento piedi che si levava sulla cima della Piramide dorata su 


due facce, ancora in ombra sulle due altre. Così appari Piramidopolis all'alba 
dell'8 maggio 1992 agli occhi dei Capi di Stato di ogni paese del mondo 
invitati per dare alla ciclopica costruzione il battesimo al milione di 
lavoratori, con le loro famiglie, che l'avevano innalzata, nonché alle 
delegazioni del mondo intero e alle centinaia di migliaia di curiosi venuti a 
loro spese con tutti i mezzi possibili, da ogni parte della Terra, per assistere a 
quell'avvenimento storico e che forse non si sarebbe mai più ripetuto nella 
storia dell'uomo: l'inaugurazione della casa dell'intera umanità! 

Ma un uomo mancava. 

Divisi per nazionalità e per razza, intorno alla propria bandiera, gli eroici 
operai che avevano costruito Piramidopolis, incorniciavano la Piramide su 
quaranta chilometri di circonferenza: 250 uomini ogni dieci metri, 250.000 
per ogni lato. Un unanime grido di entusiasmo si levò dalla massa degli 
operai, quando dal sommo di Piramidopolis una nube bianca, immensa, 
formata da milioni di colombe di carta proiettate dall'interno per mezzo di 
una potente pompa, si levò nel sole, mentre mille orchestre intonavano lo 
stesso inno, l'inno di Piramidopolis; da tutte le labbra dei presenti le parole 
dell'inno vennero urlate al vento, in cento lingue diverse. 

Ma mancava un uomo. 

Dopo aver reso grazie a Dio — al dio di ognuno dei popoli rappresentati, in 
quell'Unico che aveva permesso che la Grande Opera fosse compiuta prima 
che il Grande Cataclisma si fosse scatenato — il Governatore Picardsen prese 
la parola dal centro della Piramide, mentre centinaia e centinaia di 
altoparlanti, piazzati uno ogni cinquanta metri, trasmettevano, tradotte in tutte 
le lingue, le sue parole. 

Erano le dieci del mattino. 

«Cittadini del mondo e futuri abitanti della Città Eterna. Prima di ogni 
cosa, debbo dirvi il mio profondo dolore per essere costretto a prendere la 
parola in vece di colui che ha progettato e costruito quest'opera gigantesca, 
che ha posato la prima pietra e guidato fino al termine della costruzione il suo 
esercito di un milione di operai. 

«Cittadini del mondo e futuri abitanti di Piramidopolis! Ho il profondo 
dolore di annunciarvi che l'architetto Le Portusier non potrà rallegrarsi di 
veder inaugurata la sua opera in questo grande giorno. L'abbiamo trovato 
morto, all'alba, al suo tavolo di lavoro. In una lettera trovata in un cassetto del 
suo studio, e indirizzata a voi tutti, cittadini del mondo, egli vi ha dato le sue 
ultime istruzioni, i suoi ultimi consigli...) 


Picardsen tacque. Era solo, nel suo laboratorio blindato dell'appartamento 
al 216° piano. Allungò la mano e girò una manopola del suo meraviglioso 
spione meccanico, che nel frattempo aveva perfezionato. Il cielo apparve 
sullo schermo, poi il deserto, poi le migliaia di uomini, di donne, di bambini 
che s'affollavano intorno all'edificio. Il vento faceva sventolare le bandiere 
della base. Tutti 1 visi erano rigati di lacrime. Le musiche avevano attaccato 
la medesima marcia funebre e le voci di migliaia di persone si levarono in un 
canto tristissimo e suggestivo. 

Picardsen girò lentamente un altro bottone, fece, attraverso il televisore, 
l'intero giro della Piramide. Dappertutto lo stesso spettacolo si ripeteva: volti 
rigati di lagrime, voci che si levavano in musicale lamento. Più di due milioni 
di esseri umani piangevano il loro benefattore, colui che aveva dato un senso 
alla loro vita associandoli al suo progetto di costruttore, colui che per 
venticinque anni li aveva guidati, spronati, aiutati, aveva dato loro fede e 
fiducia nella vittoria. 

Un'ondata spaventosa di gelosia soffocò il demoniaco scienziato. Attese, 
perché aveva la gola chiusa da quel sentimento divorante e terribile e finché 
la commozione della massa per quella tragica notizia si fosse un po' calmata. 
Girò un terzo bottone del suo apparecchio. Apparve sullo schermo un 
paesaggio visto a volo d'uccello, che sfilò con quasi terrificante rapidità 
davanti agli occhi attenti di Picardsen, come un'inesauribile carta geografica: 
la valle del Nilo, screziata dal verde delle oasi sul fondo ocra e giallo del 
deserto, il lungo nastro azzurro del fiume che fecondava l'Egitto. A tratti delle 
ombre passavano sullo schermo: voli di branchi di oche selvatiche, aerei o 
nubi. Una macchia bianca apparve sul delta. Girando un altro bottone del suo 
apparecchio, sicuro di sé come se si fosse trovato nel suo batiscafo o nella sua 
batisfera, davanti a un quadro di bordo, lo scienziato immobilizzò il quadro 
sulla macchia bianca, poi manovrò in modo che la visione fosse più lenta, 
l'immagine più delineata. L'occhio magico dell'apparecchio s'avvicinò al 
terreno, sorvolò un'immensa città, incominciò ad osservare per le vie del 
Cairo. 

Sempre la medesima reazione, dovunque, alla ferale notizia della morte di 
Le Portusier che radio e televisione avevano trasmessa, con le parole di 
Picardsen, al mondo intero. La gente pareva schiacciata, annichilita, dalla 
notizia. Picardsen vide lacrime sui volti più duri e cinici, smarrimento, dolore 
in tutti. 

In dieci minuti Picardsen fece il giro del mondo, per mezzo del suo 


apparecchio. Dal Cairo passò a Roma, poi a Parigi, Londra, New York, Rio, 
San Francisco, Melbourne, Shangai, Bombay, Città del Capo, Mosca e 
Berlino. In ogni paese del mondo milioni d'esseri umani piangevano Le 
Portusier, commentavano, addolorati, avviliti, la notizia della sua scomparsa; 
alcuni consideravano la ferale notizia come un segno del cielo: il tempo era 
venuto per il Grande Esodo... Altri, invece, sostenevano il contrario 
affermando che Dio aveva voluto manifestare la sua riprovazione per aver gli 
uomini commesso la follia di ricostruire la Torre di Babele che la sua collera 
un tempo aveva annientata. 

Come la torre di Babele, Piramidopolis voleva raggiungere il cielo... 
Sebbene i sostenitori di questa tesi fossero soltanto una minoranza, Picardsen 
rifletté, con le sopracciglia aggrottate, che quell'idea poteva dilagare nel 
mondo, con la stessa rapidità con cui le superstizioni hanno presa sul cuore 
degli uomini e creare dei nemici di Piramidopolis che avrebbero potuto 
diventare pericolosi. Infatti, le persone che sembravano credere a una simile 
idiozia, pensava lo scienziato, parevano diventare ogni giorno più numerose. 
Già da tempo, col suo meraviglioso apparecchio, Picardsen aveva compiuto 
investigazioni di questo genere e sentito dei gruppi di gente inveire contro "la 
novella Babele". Tecnicamente parlando, il potere del suo apparecchio era 
immenso, per la semplice ragione che anticipava di cento o mille anni i 
progressi della scienza umana. Altri 116 segreti del genere — scoperte di 
Picardsen — erano installati nella Grande Piramide, quest'edificio opaco, 
isolato dal resto della Terra, ma dal quale Picardsen, col suo apparecchio, 
ormai poteva vedere senza essere veduto, udire senza essere ascoltato... 
Questo, soltanto Picardsen lo sapeva.. Nemmeno Helmut era a parte dei 117 
segreti di Piramidopolis. Poiché Picardsen sapeva di non potersi fidare del 
genero, e lo sottoponeva a continuo, segreto controllo. Forse soltanto Le 
Portusier sapeva, sebbene nemmeno con una parola gli avesse svelato di 
sapere. Ma Le Portusier era morto. Neutralizzato. Paralizzato. Perché sapeva? 
No, non soltanto per questo. E neanche per la volontà di dominio del 
professor Picardsen. La vera profonda, segreta causa stava nella gelosia del 
vecchio, una gelosia feroce, demoniaca, spinta al parossismo, come ogni suo 
sentimento. 

Picardsen ripristinò il contatto del suo apparecchio radio trasmittente e 
riprese a parlare alla folla. 

«L'ultima volontà dell'architetto Le Portusier è che io porti a termine 
l'opera che io ho concepito e di cui sono stato il promotore in seguito ai 


viaggi da me compiuti nella stratosfera e negli abissi marini. 

«Le mie osservazioni e 1 miei esperimenti durante questi viaggi di 
esplorazione nel cielo e nel mare, m'hanno confermato nell'opinione che 
Iddio non è né buono né cattivo, e che non contiamo ai suoi occhi più di 
quanto gli animali contino ai nostri. Forse anche meno. 

«Non intendo con queste mie affermazioni ferire le opinioni religiose di 
nessuno, a qualsiasi confessione appartenga. Non parteggio né pro né contro 
le religioni. Esistono nel mondo e questo per me è sufficiente per rispettarle, 
anche se, ripeto, la mia opinione è diversa. Penso infatti che gli uomini siano 
rimasti dei bambini che credono in un dio come crederebbero nel padre di cui 
hanno bisogno per vivere e per aver fede nel futuro. Del resto penso che sia 
giusto che l'uomo tema e rispetti le forze della natura, dato che non le 
comprende, e finché non sappia rendersene padrone; giusto che l'uomo ami il 
proprio prossimo come se stesso, perché noi siamo tutti, voi ed io, grandi e 
piccoli, ricchi e poveri, bianchi, rossi, neri, gialli, cellule del medesimo 
essere, la Terra, dalla quale siamo nati; giusto sperare in un mondo migliore, 
pur senza cessare di volerlo sulla Terra, lavorando per ottenerlo coi mezzi 
che la Scienza ci pone a disposizione e che diventano sempre più larghi col 
passare dei secoli. 

«Come vedete, anch'io ho la mia religione e il mio credo e non è poi, 
nell'essenza, molto diverso dal vostro, di qualsiasi fede voi siate. La mia 
posizione non è né sul piano morale, né su quello religioso, né su quello 
politico, ma su una posizione che li riassume tutti e ne è la sintesi: il punto di 
vista della Ragione e dell'istinto di conservazione della razza umana. 
Quest'istinto di conservazione è anche negli animali e forse nelle piante e 
nelle pietre. Saremo quindi più ciechi di essi? 

«La scienza mi ha permesso di sapere che grandi cataclismi minacciano 
l'Umanità alla vigilia dell'anno 2000, come già fu minacciata nell'anno 1000; 
1 miei esperimenti e le mie osservazioni, nonché certe scoperte, dì prevedere 
che noi periremo tutti, se non ci metteremo d'accordo per sfuggire, uniti come 
un solo uomo, al diluvio,, al fuoco del cielo o alla disintegrazione parziale 
della Terra. 

«L'unico mezzo per salvarci era quello di seguire l'esempio di un grande 
condottiero dell'antichità: unirci in un'unica casa, come l'antico condottiero 
unì il suo popolo in un'unica nave. La nostra casa, la casa di tutti, l'abbiamo 
costruita, o cittadini del mondo: è la Piramide o Piramidopolis! 

«So che terribili cataclismi ci minacciano, ma non posso dirvi quali perché 


lo ignoro e anche se lo sapessi non ve lo direi, per evitare il panico e una 
fatale epidemia di suicidi. Sappiate soltanto che è giunto il tempo! Il più è 
stato fatto — Piramidopolis — il nostro rifugio, il solo mezzo per sopravvivere 
e per potere nel futuro ripopolare la Terra o ciò che ne resterà quando 
l'uragano d'acqua o di fuoco sarà passato sulla sua faccia. 

«E Piramidopolis non salverà soltanto le nostre vite e la nostra razza 
umana: Piramidopolis salverà anche le opere del passato, preserverà quelle 
dell'avvenire e ci permetterà, al Creatore piacendo, di rivedere la luce del 
sole. 

«Una delle ultime volontà espressemi a viva voce del grande Architetto 
che oggi piangiamo è che il Grande Esodo fosse incominciato subito, prima 
che i primi segni dei grandi cataclismi turbassero la Terra. Ho sempre 
condiviso, in questi venticinque anni, i punti di vista del mio geniale collega. 
E ancora adesso il mio accordo con lui e con le sue idee è perfetto. Sento 
perciò il dovere di prendere il suo posto sebbene i miei novantadue anni di 
vita mi diano qualche diritto al riposo e a vivere in pace, lontano dalle 
preoccupazioni e dalle responsabilità del potere. La salma del nostro grande 
Maestro sarà conservata in una cassa d'oro finemente cesellata nel cuore 
stesso della "sua Piramide". Ma il Suo spirito è fra noi, con noi e ancora ci 
guida, ci consiglia, ci sprona. Seguiamo perciò la via che egli ci traccia, come 
l'abbiamo seguita per venticinque anni, noi che abbiamo lavorato 
all'edificazione di Piramidopolis per il bene dell'intera umanità!» 

Picardsen tacque, e fece una pausa ad effetto. Riprese: 

«Oggi è 1'8 maggio 1992. Fra ventiquattr'ore comincerà il Grande Esodo, 
che proseguirà per cinque anni, al ritmo di un milione di cittadini ogni giorno. 
Da mesi, anzi da anni, ogni cittadino del mondo ha ricevuto il suo ordine di 
partenza e la scheda di immatricolazione come cittadino di Piramidopolis. I 
governi sanno come provvedere ai trasporti per via terra, fino ai porti 
d'imbarco o agli aeroporti dove l'O.N.U. ha pronti 10.000 navi e 100.000 
aerei già da dieci giorni. Ogni sforzo è stato fatto per farvi fare questo viaggio 
verso Piramidopolis nelle migliori condizioni, sia che viaggiate per terra, per 
mare o per via aerea. 

«Piramidopolis è pronta a ricevervi, cittadini del mondo! E in suo nome, 
io, professor Picardsen, vi auguro buon viaggio, vi domando il coraggio che 
vi sarà necessario per abbandonare il vostro paese e il vostro focolare e la 
disciplina essenziale perché 1l flusso dell'esodo non venga in alcun modo 
disturbato. Vi auguro la fede che solleva le montagne, la fede che diede forza 


e coraggio, fino al suo ultimo respiro, al nostro Architetto scomparso, l'uomo 
illuminato dalla scintilla divina la cui vita è stata spesa per l'umanità, il dio 
sceso sulla terra per costruire Piramidopolis!» 

La sera stessa, 130.612 turisti arrivati a Piramidopolis per l'inaugurazione, 
domandavano il favore speciale di rimanervi. Picardsen acconsentì e a 
ognuna di essi fu consegnato l'appartamento che già gli era stato assegnato. 
Qualcuna di queste persone apparteneva all'ultimo scaglione dell'Esodo, il 
che significa che entrava a Piramidopolis cinque anni prima del previsto. 

Sempre la stessa sera fu data una gran festa nel cuore della città, dopo un 
supremo omaggio reso alla spoglia del grande Architetto. Il cadavere di Le 
Portusier, imbalsamato, era coricato in una bara di cristallo incastrata in 
un'altra bara d'oro: il tutto posava su uno zoccolo di purissimo marmo verde, 
alla base della stele funeraria che si ergeva verso il cielo sulla terrazza 
coperta dell'ultimo piano. L'avvenimento fu trasmesso per televisione in tutto 
il mondo. 

Cento capitali del mondo, dopo un minuto di silenzio ad ora concordata, in 
memoria di Le Portusier, s'illuminarono come nelle grandi occasioni storiche 
e l'intera Terra scintillò nella notte di fiori dei fuochi d'artificio che, a 
mezzanotte precisa, s'accesero nel cielo per dare l'annunzio dell'inizio del 
Grande Esodo. Piramidopolis era nata. 


v 


Dieci anni di isolamento assoluto erano passati, come ho scritto, dal 
giorno in cui ero stato imprigionato dagli sbirri di Picardsen; dieci anni che 
per un miracolo non mi avevano condotto alla pazzia e alla morte. 

Mia moglie era stata segregata lo stesso giorno in un appartamento a 
cinque piani sopra il mio. Ma non aveva perduto il suo tempo, come me. 
Racconterò brevemente ciò che fece Meredith in quei dieci anni per uscire 
dalla sua prigione e fuggire con me dalla Piramide nel momento stesso in cui 
Picardsen stava per crocifiggerci, viventi, sulla sua sommità di cristallo per 
studiare gli effetti del freddo e dei raggi cosmici, a quell'altitudine, sulle 
povere cavie che per lui eravamo. 

Il montacarichi che serviva all'approvvigionamento quotidiano degli 
appartamenti fu il mezzo di cui Meredith si servi per la nostra liberazione. 


Alla nostra, a quella di nostro figlio, e di un uomo che portavamo con noi. 

Anche il più moderno e perfetto meccanismo può guastarsi. 

Meredith non rimase più di un anno nella sua prigione. Come fece? Una 
cosa molto semplice. Ma bisognava pensarla. 

Mentre la portavano nell'appartamento prigione, Meredith disse che era 
incinta. Le fu inviato un medico. Un medico che non conosceva il retroscena, 
naturalmente; soltanto la polizia era al corrente dei soprusi di Picardsen, a 
Piramidopolis. Fin dalla prima visita il medico capì che Meredith mentiva, 
ma poiché era scrupoloso, tornò a visitarla. Questa volta Meredith lo fece 
parlare e quando fu certa che non si trattava di una spia, parlò a sua volta, 
considerando che, anche se si fosse trattato di un delatore, lei non aveva nulla 
da perderci, dato che ignorava completamente le ragioni per le quali la 
tenevano segregata. Per prudenza omise di parlare di me. Non so quale 
prezzo Meredith abbia dovuto pagare per ottenere dal medico che stesse al 
gioco e la facesse ricoverare nella propria clinica dopo nove mesi di falsa 
gestazione. Non lo so e non glielo domanderò mai. Non sarebbe generoso, da 
parte mia. E soprattutto sarebbe ormai inutile. 

Libera sulla parola, ma strettamente sorvegliata, Meredith s'occupò del 
piccolo orfano che aveva fatto passare per suo figlio, con la complicità del 
medico. Gli anni successivi passarono senza storia. E Meredith fece delle 
conoscenze. Non poté sapere, per anni, dove io mi trovassi e non cercò 
nemmeno di saperlo, sapendosi osservata ora per ora, minuto per minuto. 
Attese semplicemente che la sorveglianza finisse per allentarsi e che il 
momento propizio venisse. Dopo due anni ottenne un impiego fra il personale 
subalterno della sezione alimentazione della Piramide. 

Meredith era una donna furba. Le sue amicizie appartenevano 
esclusivamente — escluso il medico — al clan dei più fanatici partigiani di 
Picardsen. Il professore lo seppe e, sebbene fosse deciso a liquidarla nel 
giorno della inaugurazione o poco dopo, pensò di far lavorare mia moglie 
come ognuno lavorava a Piramidopolis. 

Naturalmente anche Le Portusier aveva 1 propri informatori. Il fanatismo 
di Meredith gli fu presto noto e il grande architetto sentì verso di lei antipatia, 
astio e rancore; e questa fu la vera ragione per la quale Le Portusier 
l'abbandonò al suo destino quando il demoniaco Picardsen gli chiese la vita di 
mia moglie. 

Per otto anni Meredith continuò nel suo tenace lavoro da termite, per 
scoprire il luogo dove io ero detenuto, per assicurarsi le complicità necessarie 


e per predisporre la nostra evasione, prima che suonasse l'ora in cui Picardsen 
ci avrebbe inchiodati, vivi e sanguinanti, completamente nudi, sulla cupola 
della Piramide, per studiare freddamente su noi l'azione del gelo e dei raggi 
cosmici, a 10.000 metri d'altitudine e a cento gradi sotto-zero. 

In quegli anni Meredith fu addetta ai più umili lavori: pulizia dei locali, 
commessa, addetta alla cooperativa per l'alimentazione: tutti servizi che 
facevano parte dell'immenso corpo amministrativo di Piramidopolis, che 
Picardsen presiedeva. 

Quanto al figlio adottivo, era un bel bambino, biondo come Meredith e 
con gli occhi scuri come i miei. L'ho adottato a mia volta con tutto il cuore. Si 
chiama Jean Paul. 

Non saprai mai, Jean Paul, il servizio che ci hai reso quando, nato da 
poche ore, il medico che ti aiutò a venire al mondo ti consegnò a mia moglie 
perché tu fossi il suo alibi e il suo pretesto. Piccolo Jean Paul, che per dieci 
anni hai tenuto compagnia a Meredith, isolata in un mondo ostile in cui io ero 
perduto come un ago nel fieno... 

Quando Meredith, finalmente, riuscì a sapere dove io mi trovassi, non 
commise nessuna imprudenza. Sapeva che un secondo di disattenzione, un 
gesto, sarebbero stati sufficienti a demolire il paziente castello di carte che 
aveva costruito in tanti anni, avrebbero significato il crollo, come se i milioni 
e milioni di tonnellate di cemento armato e di pietre che costituivano 
Piramidopolis ci crollassero addosso. 

Per il suo lavoro in una cooperativa del 516° piano, Meredith aveva 
sovente contatti con una giovane impiegata nello stesso ramo e addetta alle 
consegne della biancheria quotidiana. Ecco con qual mezzo e per mezzo di 
quale persona Meredith riuscì a inviarmi il biglietto che mi aveva risparmiato 
la ragione e forse la vita. La sua amica si chiamava Dolly Dallas, la stessa 
giovane e bella creatura di cui erano pazzamente innamorati tanto Helmut 
quanto Moreau. Neanche Meredith lo sapeva, altrimenti non avrebbe certo 
stretto amicizia con Dolly e non si sarebbe fidata di lei per uno scopo tanto 
delicato e segreto. Protetta com'era da Helmut e da Moreau, Dolly aveva 
molta libertà di circolare per la Piramide, senza essere soggetta allo 
spionaggio della polizia. 

Otto giorni dopo l'inaugurazione di Piramidopolis, udii bussare alla mia 
porta nel momento in cui stavo per coricarmi. 

«Abbiate la cortesia di vestirvi e di seguirci. Avete dieci minuti di tempo. 
Il Governatore vi attende» mi disse una voce attraverso la porta. Rimasi 


qualche secondo come paralizzato, non sapendo se dovevo rallegrarmi o 
spaventarmi per quella novità. Da che avevo ricevuto il biglietto di mia 
moglie avevo sperato ogni ora che qualcuno bussasse alla mia porta. Ma non 
avevo mai pensato che quel qualcuno potesse essere altri che lei. Perché se mi 
liberavano, come Meredith mi aveva promesso nel suo biglietto, lei stessa 
non era venuta a prendermi? Era una trappola? O era suonata l'ora fatale 
prima che Meredith aveste avuto il tempo di riuscire nello scopo di liberarmi? 

Conoscevo la tenacia di Meredith e sapevo che un giorno o l'altro quello 
scopo l'avrebbe raggiunto. Avrebbe bussato alla mia porta; forse un'altra voce 
le avrebbe risposto; sarebbe entrata nella mia prigione e l'avrebbe trovata 
vuota... E non avrebbe forse sopportato quell'ultimo colpo, non avrebbe più 
voluto continuare a vivere, eterna prigioniera di quella città maledetta, senza 
di me... 

«Siete pronto?» 

Sussultai come se una scarica elettrica mi avesse percorso il corpo, e mi 
accorsi con stupore che, rimuginando i dubbi suddetti, mi ero 
macchinalmente vestito. Ciò mi diede coscienza di quanto poco controllo dei 
miei gesti e delle mie azioni io avessi conservato, dopo le sofferenze di quei 
terribili dieci anni. 

Bussai alla porta, dopo aver gettato uno sguardo intorno. L'uscio si aprì 
immediatamente e si chiuse dietro di me, per sempre. 

Inebetito mi trovai nel corridoio, con la strana sensazione di non sentirmi 
il pavimento sotto i piedi. Tre guardie mi circondarono. 

«Camminate!» mi disse quella che mi stava dietro, spingendomi. Percorsi 
cento metri sboccando in una via di dieci metri di larghezza, poi in una 
grande arteria di cento. Il mio cuore incominciò a battere all'impazzata e mi si 
velò la vista. Barcollai. 

«Vi sentite male?» mi chiese una delle guardie. 

Rimasi immobile, con lo sguardo fisso, senza rispondere, pieno di uno 
stupore che rasentava lo sbalordimento e di un sentimento misto di timore e 
di ammirazione davanti alla città che ferveva di vita: i tappeti mobili 
incrociarsi ognuno verso una direzione opposta, gli ascensori salire e 
scendere, la gente andare e venire, entrare e uscire senza sosta dai magazzini 
e dai locali d'ogni genere. Tutto ciò alla luce che un sole invisibile riversava a 
fiotti, senza che si potesse vedere, non so per quale miracolo tecnico, il 
soffitto del piano superiore, così che si aveva l'illusione di essere in una 
grande strada del mondo, allo scoperto. Un singolare effetto mi faceva veder 


la gente ridere, udirla parlare in varie lingue sconosciute e in lingue a me 
note. Parevano tutti felici di vivere e non prestavano la sia pur minima 
attenzione a me. Che importava? Non ero più solo. 

«Va meglio, ora» dissi alle guardie. «Mi ha fatto uno strano effetto...) feci 
un gesto circolare, per spiegarmi, soggiunsi: «Dove mi portate?» 

«Ve l'abbiamo detto. Dal Governatore. Vuole vedervi». 

Sorrisi, pensai che avevo fatto dieci anni d'anticamera, per avere l'onore di 
un colloquio col Governatore! Domandai, con la gola arida: «Vuol vedermi 
prima di liberarmi?» 

Le mie guardie non risposero, mi spinsero invece in un ascensore che salì 
rapidamente verso il sommo della Piramide. 

Poi un colpo, tutto si confuse nella mia testa e persi la conoscenza. 

Non saprò mai a qual piano l' "accidente" avvenne, né a quale ora. Tutto 
ciò che potei sapere in seguito fu che la colonna d'aria compressa che 
spingeva l'ascensore verso il cielo aveva cessato improvvisamente di 
funzionare e che la potente calamita che ti attirava verso l'alto aveva 
improvvisamente perduto il suo potere d'attrazione. Cademmo per cento 
piani, ossia per 650 metri, coi freni bloccati a forza, prima che la stessa, 
ignota mano responsabile di quel geniale sabotaggio ci fermasse al 150° 
piano, proprio di fronte a una porta. Dietro quella. porta Meredith e il mio 
figlio adottivo, Jean Paul, mi attendevano. Il luogo dove ci trovammo era 
deserto — ce n'era ancora qualcuno, a Piramidopolis — e scelto in anticipo dai 
complici di Meredith, come in anticipo era stata fissata l'ora nella quale 
Picardsen mi avrebbe mandato a prendere per subire la pena capitale. 

I tre uomini che erano con Meredith si sbarazzarono con un colpo di 
revolver atomico dei tre poliziotti che mi accompagnavano, buttarono i tre 
cadaveri nell'ascensore che rispedirono al piano dove aveva sede il Governo. 
Poi, dato che non ero ancora in me, mi sollevarono, mi portarono nell'atrio, 
poi fuori, con la rapidità del lampo, e mi misero in un'auto di servizio che 
partì come un bolide a trecento all'ora. L'auto stava volando sull'autostrada, 
quando riaprii gli occhi. Fra venti minuti saremmo arrivati alla stazione di 
smistamento n. 1. La libertà era al di là. 

Vidi Meredith — appena un po' invecchiata, ma sempre bella — che 
guidava, accelerando al massimo, tutta tesa nel suo difficile compito. 
Occorreva arrivare fino all'aereo che doveva portarci via, prima che l'allarme 
fosse dato. 

Alla mia destra c'era un ragazzo: Jean Paul, "nostro figlio". Non ne potevo 


vedere che il profilo, quasi selvaggio, teso verso il punto luminoso che di 
mano in mano ingrandiva davanti a noi come un fiore di fuoco che stesse 
sbocciando. Alzai la testa e finalmente rividi il cielo: e le stelle... Da dieci 
anni non le rivedevo. Dopo qualche istante mi voltai a guardare l'imponente 
triangolo d'ombra di Piramidopolis che rimpiccioliva sempre più, come se si 
appiattisse sulla sabbia, lentamente; ma che nascondeva ancora, con la sua 
mole, un milione di stelle. 

«Non ci prenderanno, papà. Stiamo arrivando» disse il ragazzo. MI sentii 
rimescolare a sentirmi chiamare "papà" da quel monello di dieci anni che non 
avevo mai visto. Guardai Meredith. Un sorriso misterioso apparve sulla sua 
bocca. Accelerò ancora. 

«Ti spiegherò poi, Roger» mi sussurrò. 

Mentre entravamo nella città di smistamento una sirena si mise 
improvvisamente a ululare e un immenso fascio luminoso, dall'alto della 
Piramide, allungò il braccio sulla strada e su noi, fino alla città, come un 
orribile tentacolo fosforescente. 

«Non è niente di speciale» mi assicurò mio figlio. «La sirena suona ogni 
ora e il faro le risponde. È il segnale delle città di smistamento per avvertire 
che lo scaglione di 5000 persone è pronto...) 

La sirena creava un'atmosfera da incubo, che il faro aumentava. E sarebbe 
durato cinque anni. Il cuore mi si strinse. Mi parve di sentire dietro le mie 
spalle i tentacoli dell'enorme piovra di dieci chilometri di altezza, 
accovacciata sulla sabbia dell'altipiano, coi tentacoli delle sue dieci 
autostrade pronti ad afferrare la preda in ogni direzione, il lungo, terribile 
sguardo luminoso che scaturiva dalla sommità per vigilare, per scrutare le 
mandrie di schiavi che ogni ora venivano gettate nelle sue quattrocento 
bocche voraci, spalancate alla sua base. E la voce della sirena era la voce del 
mostro. 

«HO FAME! HO FAME!» ululava. 

L'auto si fermò, con un sobbalzo, davanti a un mastodonte alto trenta piedi 
che distendeva nella notte le sue ali lunghe cinquanta metri. 

«Va nell'America del Nord» mi sussurrò Meredith, mentre mi aiutava a 
scendere. «Fa una sforzo, un ultimo sforzo, Roger. Aiutaci. Riposerai dopo». 

«Atutarvi?» MI pareva di vivere come in un sogno. Non capivo e le gambe 
mi si piegavano. Ero preso come in un vortice. E non riuscivo a capire... 
Troppi avvenimenti, troppe novità s'erano accumulate in quell'ultima ora, 
dopo dieci anni di solitudine e di vita inattiva: la caduta dell'ascensore, quel 


figlio che non conoscevo, la fuga, ed ora l'aereo stratosferico pronto a 
portarci via... Certo Meredith doveva aver predisposto tutto il piano di fuga, 
meticolosamente, da tempo. Dunque doveva avere numerosi complici. Ma 
che importava come aveva fatto? L'essenziale era essere li: insieme. Tutto ciò 
lo capivo. Ma quell' "aiutaci" no. Aiutarli a far che cosa? 

«Roger, aiutami a sollevarlo...» mi disse Meredith. 

E mio figlio: «Afferralo, papà!» 

Macchinalmente afferrai con le due mani il lato di una cassa oblunga che 
si trovava in fondo alla macchina. Due uomini di servizio all'aerodromo 
vennero ad aiutarci. Complici, evidentemente. Riuscimmo in tal modo a 
caricare quel singolare, pesantissimo collo, in coda all'apparecchio, dove lo 
facemmo scivolare, attraverso un oblò, nel bagagliaio. 

Dieci minuti dopo l'aereo stratosferico decollava e puntava in direzione del 
continente americano, per andare a prendere lo scaglione di trecento 
passeggeri che lo attendevano, secondo i piani del Grande Esodo. Viaggio di 
ritorno, a vuoto, dunque. Oltre l'equipaggio, infatti, Meredith mio figlio ed io 
eravamo gli unici passeggeri a bordo. Passeggeri clandestini. Ma in più c'era 
una bara. 


Macchinalmente afferrai con le due mani 
il lato di una cassa oblunga... 


Cinque ore dopo atterravamo regolarmente a New York. Né Meredith né 
io riconoscemmo la città. I genitori di Meredith erano morti. In dieci anni 
tutti 1 nostri amici avevano cambiato residenza e qualcuno era già partito per 
Piramidopolis. Eravamo quindi diventati degli stranieri. Evitammo di farci 
riconoscere e ci rifugiammo in un angolo sperso sui monti Allegheny. 

La bara ci aveva seguito dovunque. 

Arrivammo a destinazione di sera. Durante il viaggio Meredith m'aveva 
dato, per calmare la mia smania di sapere e la mia ansia, dei dettagli sulla 
propria odissea. 

«Picardsen, come prevedevo, non ha dato l'allarme» mi ripeté. «Lo 
scandalo gli fa paura, soprattutto in questo periodo dell'inizio dell'Esodo». 

La oberavo di domande, ma Meredith, dopo qualche sintetica risposta, mi 
diceva: «Ti racconterò tutto con calma, caro. Avremo da raccontarci cose per 
un anno!» 

Chi sa se Meredith era riuscita a scoprire il segreto della Piramide... Il suo 
"perché" e la sua futura storia? 

Non riuscivo a calmarmi. Certo Picardsen, pur non avendo dato l'allarme, 
avrebbe cercato ad ogni costo di ritrovarci. Noi e... con noi, la bara! 

«Ma quella bara...» chiesi. «Che cosa contiene?» 

«Lo saprai fra qualche giorno, Roger. Adesso va a dormire. Non ne puoi 
più!» 

Ci fermammo un momento sulla terrazza della villetta che avevamo preso 
in affitto per un anno. Il cielo ci apparve tutto rosso e solcato da milioni di 
rapidissimi lampi, come se riflettesse l'incendio di un altro pianeta o degli 
antipodi. 

Meredith si strinse a me, rabbrividendo. 

«Forse sono 1 primi segni...)) SUSSUITÒ. 

Non risposi e, dopo aver baciato lei e il bambino, andai a letto. Finalmente 
LIBERO! 


VI 


Lo strano colore del cielo solcato dai fugaci lampeggiamenti era stato 
osservato da numerosi punti della Terra. Sebbene quel fenomeno non avesse 
nessuna relazione con ciò che accadde poi, la gente lo interpretò come 
Meredith e il fatto influì moltissimo sul morale della gente e facilitò l'inizio 


del Grande Esodo. 

Accadde perfino qualcosa d'assurdo: numerosi ricchi acquistarono a peso 
d'oro dai poveri il turno di partenza nei primi scaglioni. L'ordine meticoloso 
predisposto dell'Esodo minacciò di essere turbato per il panico che aveva 
incominciato a dilagare, rinfocolato dalle predizioni catastrofiche del gran 
mago Ramadou e da pitonesse di second'ordine. 

Picardsen riunì d'urgenza il Gran Consiglio. Durante la seduta furono 
prese tre decisioni, di cui le capitali furono immediatamente informate: 

1 - Chiunque fosse stato sorpreso a vendere o comprare il proprio numero 
di turno sarebbe stato messo in coda per l'entrata a Piramidopolis, e chi fosse 
con tal mezzo entrato abusivamente nella Città, sarebbe stato incarcerato nei 
silos-prigione di Piramidopolis. 

2 - Qualsiasi clandestino di Piramidopolis sarebbe stato passato 
immediatamente per le armi, appena fosse stato scoperto. 

3 - Coloro che non si fossero presentati nel giorno e l'ora fissata sarebbero 
stati condotti a Piramidopolis con la forza. 

L'agitazione cessò immediatamente e l'Esodo riprese a svolgersi con 
meticolosa regolarità. La stampa intanto comunicava che il fenomeno del 
cielo rosso e lampeggiante era un normale fenomeno di magnetismo terrestre. 


Un anno trascorse. Ognuno, ormai, attendeva pazientemente il proprio 
turno di partenza. Ogni traffico dei turni era cessato. Un centinaio di 
clandestini fucilati. 

Ma poco dopo ogni nazione segnalò al governo di Piramidopolis che 
s'erano formati gruppi di renitenti che si stavano coordinando col sistema 
della guerra partigiana. Tali gruppi, già bene organizzati, fuggivano dai paesi 
e dalle città per rifugiarsi sulle alte montagne e difendersi, per poter vivere in 
pace lontano dalla minacciosa Piramide. 

Picardsen consigliò alle diverse nazioni di temporeggiare, limitandosi a 
isolare le zone montane dove 1 renitenti si annidavano, in modo da affamarli. 

Dopo un anno la maggior parte dei renitenti s'erano arresi. Poiché non si 
sarebbe potuto fucilarli tutti senza suscitare un pericoloso sdegno generale, 
Picardsen consigliò una generale amnistia. Ma qualche centinaio di individui 
rimase assolutamente introvabile. Per lo meno per i loro governi, perché 
Picardsen sapeva dove si annidavano. La sua spia meccanica ogni giorno 
puntava il suo magico occhio sul mondo esterno al servizio del padrone. 

Due o trecento persone su due miliardi e mezzo di esseri umani erano una 


percentuale più che trascurabile, ridicola. Eppure Picardsen aggrottava la 
fronte ogni volta che il suo occhio magico scopriva qualche piccolo gruppo 
sperduto fra le montagne o in qualche isolotto del Pacifico. Il fatto è che 
Picardsen, fra i renitenti, cercava tre persone soltanto e non riusciva a 
trovarle. Occorreva mandare Helmut a scovarle? 


In tre anni un miliardo e duecento milioni d'esseri umani entrarono a 
Piramidopolis. La vita della Piramide si svolgeva normalmente e fra il 
compiacimento generale: gli alloggi erano comodi belli e razionali, il 
nutrimento vario e abbondante, il lavoro ben distribuito, con un buon margine 
per vivere a proprio modo. E ci si poteva divertire con larghezza di scelta e 
con modica spesa. Che desiderare di più? Piramidopolis era una Città di 
Sogno. O da incubo? 

Le statistiche avevano rivelato che in quei primi anni le nascite avevano 
superato i decessi. Fra i dirigenti della Piramide, il problema demografico 
incominciava a essere discusso. Che misure si sarebbero dovute prendere 
quando la popolazione della Piramide fosse arrivata ai tre miliardi di anime? 
Il professor Picardsen, interrogato, aveva risposto che, presto o tardi, si 
sarebbe dovuto far rallentare il ritmo delle nascite. Ma in realtà, i progetti di 
Picardsen erano molto più drastici. Per esempio, cremare i nascituri non 
perfettamente costituiti; sterilizzare gli individui tarati o troppo prolifici; 
sbarazzarsi degli incurabili, dei pazzi, dei mutilati, dei rachitici... Bastava 
pescare nelle teorie di Malthus... O di Hitler? O dei Romani, Spartani e 
Cartaginesi? Per esempio, un sistema permanente di decimazione, con tiro a 
sorte, fra le diverse razze e nazionalità, sarebbe stato ottimo per raggiungere 
il fine. Ma era un sistema che avrebbe potuto suscitare la ribellione in 
massa... 

C'era un solo uomo che potesse risolvere lo spinoso problema e Picardsen 
decise di parlargliene in segreto. 

Come ho detto, il professor Picardsen abitava ufficialmente nel palazzo 
del Governo, nel cuore della Città, al 500° piano. In realtà s'era riservato due 
appartamenti privati, uno al 216° piano, di cui tutti conoscevano l'esistenza, e 
un altro, segreto perfino ai membri del Consiglio, al 999° piano, 
immediatamente sotto la terrazza e che comunicava direttamente con quello 
del 216° e il silos 117-09 del terzo sottosuolo, per mezzo di un ascensore 
privato ultrarapido. L'ascensore, costruito con sistema speciale, poteva in 
qualche minuto percorrere l'intera Piramide dalla sommità alla base e 


viceversa. Questo era uno dei segreti della Piramide che, oltre Picardsen, 
anche Le Portusier aveva conosciuto. 

L'appartamento del 999° piano era diviso in quattro parti distinte con 
quattro porte blindate d'ingresso fornite di serrature di cui soltanto Picardsen 
conosceva la combinazione cifrata. 

In una delle parti c'era l'alloggio vero e proprio, .ammobiliato con molta 
semplicità; nelle altre il laboratorio e lo studio, dove c'era un doppio del 
famoso "occhio magico". Infine, assolutamente chiusa, c'era una stanza 
vuota, stretta, sulla quale sboccava l'ascensore segreto. Fu in questa stanza 
che Picardsen entrò. Dopo dieci minuti era arrivato al silos 117-09, cieco 
alveolo di cento metri quadrati contiguo a quello in cui erano periti asfissiate, 
assassinate le 900 e più "maschere di ferro". 

Una tavola di granito occupava il centro dell'immensa stanza, e null'altro. 
Picardsen vi si accostò. Un sarcofago di pietra era posato sulla tavola. 
Picardsen ne manovrò il coperchio. 

La storia dell'uomo chiuso nel sarcofago può parere, a tutta prima, 
addirittura assurda ed inverosimile; ma a rifletterci bene non lo è affatto, se si 
pensa al genio di Picardsen e alla fedele polizia che lo serviva. 

Il siero "705" — altro segreto dello scienziato — era stato da lui composto 
sulla base di una formula chimica: la formula del liquido che certi ragni 
inoculano nella loro preda per paralizzarla, pur lasciandola viva. Una 
semplice iniezione era sufficiente per rianimare la persona alla quale il "705" 
era stato inoculato e farle riprendere coscienza, pur lasciandolo paralizzato 
nelle membra e perfettamente immobile. 

L'uomo che giaceva nel sarcofago aveva subito l'inoculazione del siero 
"705" senza aver potuto offrire la minima resistenza, nel laboratorio stesso di 
Picardsen e poi era stato portato direttamente nel silos 117-09. La salma, 
perfettamente identica, imbalsamata ed esposta nella cassa d'oro e di cristallo 
al sommo della Piramide, era del sosia dell'uomo che ora il professore stava 
guardando: Le Portusier. 

L'architetto dormiva, rigido, da tre anni, nella sua catacomba di nuovo 
genere Dopo qualche istante di contemplazione, Picardsen si chinò sul corpo 
disteso, dopo aver tirato fuori dalle tasche una siringa e una fiala. Il liquido 
spesso e giallastro fu iniettato dietro l'orecchio di Le Portusier. Qualche 
minuto passò, senza alcuna reazione, poi l'architetto aprì gli occhi e fece un 
vano sforzo per muoversi. La sostanza inoculata rendeva soltanto la testa 
sensibile. 


«Chi siete?» domandò a stento il prigioniero. «Che vi ho fatto? Che volete 
da me?» 

Picardsen lo guardò e non rispose, poi preparò una seconda siringa, piena 
del "705" che avrebbe nuovamente fatto piombare la sua vittima nella più 
completa incoscienza. 

Finita l'operazione, il vecchio scienziato alzò gli occhi. 

«Le Portusier» disse, «tu mi appartieni, ormai, anima e corpo. Non 
illuderti, non uscirai mai più da questa tomba! Ti ridarò la coscienza ogni 
volta che avrò bisogno dei tuoi servizi, del tuo pensiero. Dopo di che ti farò 
ripiombare nella morte apparente». 

Un'espressione di terrore sconvolse gli occhi della vittima. 

«Le Portusier, voglio che tu mi dica che cosa faresti, al mio posto, se la 
popolazione di Piramidopolis aumentasse rapidamente di un miliardo di 
individui. Voglio che tu mi dica che cosa faresti se l'acqua, salendo fino alla 
cima della Piramide, con la sua pressione abbattesse le quattrocento porte 
della base. Voglio che tu mi dica che cosa faresti se...) 

L'uomo, senza muoversi, urlò: 

«Ma io non sono Le Portusier! Vi sbagliate! Io sono Georges Regnier, 
nato a Reims, il mio mestiere era il carpentiere e arrivai alla Piramide nel 
1993. Ma dove sono? Quanti anni sono rimasto qui? Dove sono i miei figli? 
Dov'è mia moglie?» 

«Tu menti!» disse Picardsen, ma era molto pallido, quasi pallido come la 
sua vittima. «Menti!» La sua voce divenne minacciosa. «Non ti conviene. Ho 
molti mezzi per farti parlare. senza che tu possa ribellarti, né muoverti nella 
tua bara di pietra. Ascolta...) 

«Ma vi ripeto che io sono Georges Regnier. Ve lo giuro...) 

Per due ore il demoniaco scienziato torturò la sua vittima, fino a che finì 
per trovarsi davanti non un morto vivente ma un cadavere vero e proprio. 
Soltanto allora capì che l'uomo non aveva mentito. Non era Le Portusier. Ci 
doveva essere stato uno sbaglio. 

Sali con l'ascensore fino all'ultimo piano della Piramide, si fermò davanti 
al mausoleo costruito sulla terrazza vetrata. Ne ridiscese qualche minuto dopo 
e si fermò con l'ascensore davanti al suo appartamento, si chiuse nel proprio 
studio, col viso cupo. Sedette, tremando e fissando un punto nello spazio. 
Non poteva ammettere che qualcuno avesse osato ingannarlo e tradirlo, 
perciò non riusciva a reagire a quel terribile colpo dato al suo demoniaco 
orgoglio. Per la prima volta nella propria vita non si sentiva più sicuro di sé, 


sentiva la terra mancargli sotto 1 piedi. 

Rimase là, nella stessa posizione, fino alle quattro del mattino. Alle 
quattro fece chiamare Helmut. 

«Tu non ignori» gli disse «le ragioni per le quali non ho fatto arrestare 
Vigneau, sua moglie e suo figlio quando fuggirono dalla Piramide». 

«So...» disse Helmut. «Ed è stata una cosa veramente saggia non dare 
pubblicità a quel fatto increscioso... Tanto, presto o tardi, finiremo per 
scoprire le loro tracce». 

«Il tempo di scoprire dove Vigneau e la sua famiglia si nascondono è 
venuto, Helmut. Bisogna ritrovarli, raggiungerli e sopprimerli». 

«Che voi sappiate, Roger Vigneau ha scritto articoli o libri contro 
Piramidopolis? A me non consta. La nostra polizia e i nostri agenti segreti ce 
l'avrebbero segnalato». 

«Non si tratta di propaganda, Helmut. Si tratta di cosa molto più grave». 

«E che cosa?» 

«Helmut, Vigneau e sua moglie non sono partiti soli...) 

«Lo so. Hanno portato con loro anche il loro figlio». 

«Hanno portato con loro Le Portusier, Helmut!» 

«Le Portusier? E chi è, allora, colui che giace nel mausoleo? Un sosia?» 

«No!» disse Picardsen, pensando con disgusto all'uomo dal viso 
insanguinato e irriconoscibile dopo la tortura, morto nel silos 117-09. «Il 
cadavere di Le Portusier è stato sostituito con un fantoccio di cera 
perfettamente imitato. Un'opera d'arte, non c'è che dire!» La sua voce era 
amara e così carica d'odio che perfino Helmut ne fremette. «Ignoro quando e 
da chi è stata operata la sostituzione. Di una cosa sono sicuro: che "essi", 
chiunque siano, sono stati più abili di me, di noi. E più rapidi... Devono 
essere gente astuta e coraggiosa, per farla in questo modo alla nostra polizia. 
Ma adesso tocca a noi. Helmut, tu partirai». 

«Ma per far che?» Pareva atterrito dal pensiero di lasciare Piramidopolis. 

«Te l'ho detto: ritrovarli e sopprimerli. E tornare a rendermene conto». 

«Ma Le Portusier e Vigneau hanno certamente dei complici rimasti nella 
Piramide! Per esempio, Moreau!» La sua voce era diventata cattiva. Non 
aveva ancora potuto sopprimere Moreau, come ardentemente desiderava, 
perché Picardsen glielo aveva impedito. Moreau, infatti, gli serviva come 
consigliere tecnico del Gran Consiglio. Questa, forse, era l'occasione buona 
per eliminarlo legalmente — più o meno — e senza correre rischi. Picardsen 
sorrise. 


«Ricordati, Helmut, che la vendetta è un piatto che si mangia freddo. 
Provvederò io per i complici di Le Portusier che possono essere rimasti nella 
Piramide. E ti riserverò Moreau, come ti ho promesso». 

«Ma forse ci vorranno anni, perché io ritrovi Vigneau e Le Portusier». 

«Non importa. Abbiamo tempo...) 

«E la catastrofe?» disse Helmut, ansioso. 

«Non avverrà prima del 1999. Ci rimangono, perciò, tre anni. E se ci fosse 
pericolo ti avvertirò, Helmut». 

«Sarà nel 1999? Lo sapete, dunque?» 

«Sì. So tutto quello che potrà accadere. E sono l'unico al mondo a 
saperlo». 

Quando il genero se ne fu andato, lo scienziato mise i contatti al suo 
occhio magico, per controllarlo. Non era ancora passata un'ora che Helmut 
era in viaggio verso la città di smistamento n. 1. Di là, prese un aereo che 
andava in direzione del continente americano. Picardsen chiuse l'apparecchio, 
riflettendo. 

«Che sappia dove sono?» si chiese. 


Verso la mezzanotte del 27 maggio 1994 si manifestò all'improvviso il 
secondo fenomeno dell'ondata di segni premonitori della fine del mondo, che 
sarebbe avvenuta l'anno 2000. Da ogni punto della Terra e 
contemporaneamente, centinaia di milioni di persone terrorizzate videro 
come in un incubo collettivo milioni di lingue di fuoco scendere lentamente 
dal cielo. Le cime delle montagne crepitarono di fasci di scintille e le fiamme 
scesero sulla Terra. 

L'indomani, 28 maggio, Picardsen lanciò per radio un appello, invitando i 
Governi di tutti 1 paesi del mondo, esclusa la Groenlandia, che non aveva 
aderito al patto, ad accelerare il ritmo del Grande Esodo. 


VII 


Il numero delle persone che entravano quotidianamente a Piramidopolis, 
dopo la comunicazione lanciata per radio da Picardsen, fu aumentato del 10 
per cento, durante dieci mesi e l'anno 1995 non era ancora finito che già 
2.000.000 d'esseri umani venivano ogni ventiquattr'ore assorbiti dal ventre 


materno della Piramide. 

S'erano dovute fare esecuzioni capitali per il solito illecito commercio di 
turni. Il panico mosso dalla comunicazione dello scienziato fu tale che la 
polizia per mantenere l'ordine d'accesso alla Piramide dovette usare più volte 
i gas lacrimogeni. I casi di suicidio, i vandalismi, 1 furti, aumentarono 
paurosamente. 

Gli ultimi renitenti incominciarono a scendere dalle montagne e a uscire 
dal rifugio delle foreste per presentarsi a Piramidopolis, con tre anni di 
ritardo. Picardsen, più per calcolo che per umanità, li ricevette. Al principio 
del 1996 Piramidopolis contava un miliardo e 850 mila anime. Restavano, 
quindi, fuori della Piramide, soltanto 200 milioni di individui, disseminati nel 
vasto mondo, nelle campagne e nelle città quasi abbandonate e deserte: 
vagavano, disoccupati e smarriti, come corpi alla deriva. 

Accadde allora un fatto assurdo e singolare: ciò che rimaneva del 
contingente di tedeschi per il prossimo Esodo, si gettò selvaggiamente sulla 
Francia, con l'intenzione di conquistare l'Europa, e poi il mondo intero e di 
cingere d'assedio la Piramide diventata in qualche modo un gigantesco, ideale 
campo di concentramento. 

La Francia invasa, battuto in qualche ora dai discendenti dell' vm Reich ciò 
che rimaneva dei Francesi, questi chiesero soccorso all'O.N.U. per 
domandare l'intervento delle Potenze unite. Si scopri che la maggior parte dei 
"tedeschi" inviati a Piramidopolis coi vari scaglioni, secondo l'ordine 
prestabilito, era in massima parte composto di austriaci, d'alsaziani, di 
lorenesi e di polacchi. I "veri figli del Reich" erano stati abilmente sostituiti e 
trattenuti in Germania per creare "il mondo nuovo del ix Reich!" Quella 
notizia passò come il fuoco di una miccia fra i quaranta milioni di francesi 
che s'erano già rifugiati a Piramidopolis. Essi minacciarono di uscire in massa 
dalla Piramide per soccorrere 1 loro fratelli. 

Picardsen riunì immediatamente il Gran Consiglio, e avvertì l'O.N.U., la 
cui sede si trovava adesso nella Piramide. L'O.N.U. chiese ai Governi, ancora 
in sede, delle varie nazioni mondiali di riunirsi d'urgenza per prendere le 
misure necessarie a far cessare il "conflitto". 

Gli Americani rimasti in U.S.A. risposero immediatamente che una 
semplice bomba atomica lanciata sulla frontiera del Reno avrebbe messo i 
combattenti d'accordo e avrebbe reso disponibili alcuni milioni di alveoli di 
Piramidopolis a beneficio delle generazioni future. 

I Francesi di Piramidopolis protestarono energicamente per mezzo dei loro 


deputati e dei loro rappresentanti nel Gran Consiglio, uno ogni centomila 
francesi, dichiarando che riconoscevano in quella proposta il cinismo 
americano, peggiore di quello tedesco, e il solito metodo di mettere nello 
stesso sacco aggressori e aggrediti, ai fini della propria politica. Violente 
manifestazioni ebbero luogo nella Piramide e la polizia speciale dovette 
intervenire. 

Picardsen, impensierito dalla piega che prendevano gli avvenimenti, che 
avrebbe potuto compromettere la sicurezza della Grande Piramide, ricorse al 
mezzo estremo: minacciò gli Americani di chiudere le porte di Piramidopolis 
ai loro cittadini se, nelle ventiquattr'ore, non trovassero un mezzo accettabile 
per dividere i due contendenti. 

Non rimaneva, dei Francesi, che un pugno d'uomini, dalle parti 
dell'Alvernia, che aveva lottato strenuamente fino all'ultimo contro gli 
invasori: in tutto 18.731 individui, che furono ricevuti a Piramidopolis prima 
del tempo stabilito, poiché non era rimasto loro nulla, escluso l'onore. 


Dopo ventisette mesi di ricerche, durante i quali aveva pilotato la sua 
potente auto attraverso un mondo quasi deserto, Helmut seppe, finalmente, 
che Roger Vigneau con sua moglie e suo figlio avevano appena abbandonato 
il loro rifugio sugli Alleghany per andare in un ranch abbandonato che 
avevano acquistato, sulle Montagne Rocciose. 

In realtà erano bastate tre settimane perché Helmut scoprisse il nostro 
rifugio. Tuttavia, invece di eliminarci e di tornare immediatamente alla 
Piramide, secondo gli ordini ricevuti dal suocero, Helmut s'era accontentato, 
per circa due anni e mezzo, di seguirci davvicino in segreto, senza cercare in 
alcun modo di nuocerci. 

Perché l'aveva fatto? Aveva preso gusto all'indipendenza e alla libertà e, 
finché noi eravamo vivi, aveva un buon pretesto per godersele? O, dopo 
essersi allontanato da Piramidopolis la ferita sentimentale infertagli da Dolly 
e da Moreau non doleva più tanto forte? 

Chi sa! 

Helmut ridusse la velocità del suo bolide, accese una sigaretta e attraversò 
lentamente una città, Memphis o Saint-Louis che fosse. La primavera rideva 
sulle sponde verdi del Mississipi e il cuore di Helmut si strinse. Come noi, 
all'arrivo a New York, Helmut aveva provato la singolare sensazione di non 
riconoscere la città, che non rivedeva, del resto, da più di vent'anni. Era 
rimasto a New York tre giorni. Che era successo in quei tre giorni? 


Semplicemente che Helmut aveva molto riflettuto. Durante tutto il viaggio, in 
seguito, e per quei ventisette mesi, quella sensazione, aumentata da un 
crescente disagio, si era mantenuta viva in lui. 

Sterzò leggermente per non metter sotto una capra pazza di libertà, che, 
con le zampe davanti alzate fino a una vetrina dai vetri caduti, brucava foglie, 
ciclamini e gerani. Il negozio era stato di una fioraia partita qualche giornata 
prima per Piramidopolis. 

In alcuni paesi, ricordò Helmut, era stata perfino proclamata la legge 
marziale per reprimere 1 furti e i vandalismi, da che il Grande Esodo era fluito 
verso Piramidopolis. Ma a poco a poco il rigore s'era allentato perché nessuno 
più aveva ormai interesse a rubare, non essendoci più né ricettatori né 
compratori. Ma la maggior parte di quei ladri avevano formato gruppi di 
renitenti e vivevano come potevano degli alimenti trovati nelle città 
abbandonate. Quando, stanchi di girare a vuoto in un mondo che si faceva 
sempre più deserto e più pericoloso, avevano ceduto, facendosi ricevere a 
Piramidopolis, alcuni di essi avevano cercato di continuare nella Città 1 loro 
traffici: gioco, donne e stupefacenti. Picardsen aveva chiesto carta bianca per 
punirli E l'aveva ottenuta. Cosi Piramidopolis era stata ripulita di quegli 
indesiderabili elementi di corruzione. Ma ancora qualche banda rimaneva in 
giro per il mondo, disposta a morire piuttosto che a lasciarsi rinchiudere. 

Helmut pensò che era pericoloso incapparvi e accelerò. Passò davanti a 
una statua di Abramo Lincoln. Sperando che il soggiorno a Piramidopolis un 
giorno dovesse finire e che si trattasse soltanto di un brutto periodo da 
superare, gli Americani avevano speso miliardi di dollari per ricoprire con 
una speciale, resistentissima ed impermeabile resina i loro beni mobili e 
immobili. Anche il monumento di Lincoln era perciò rivestito di una sottile 
pellicola biancastra che, come gli americani speravano, avrebbe resistito non 
solo all'acqua ma anche al fuoco e agli acidi. La pubblicità del prodotto 
assicurava che "la resina avrebbe resistito perfino alla disintegrazione 
atomica". E, inverosimile ma vero, la maggior parte degli Americani vi aveva 
creduto. Case, statue, mobili, macchine, mezzi di trasporto, stazioni, porti, 
perfino le catapecchie del quartiere negro erano state rivestite della bianca 
schiuma solidificata, così che l'America pareva già coperta del proprio 
lenzuolo funebre, in attesa del Grande Cataclisma. 

Non rimanevano, sulla Terra, che qualche migliaio di erranti, ormai. E i 
Groenlandesi. Più Roger Vigneau, sua moglie, suo figlio e lui stesso, Helmut. 
Nonché Le Portusier, che Helmut scorse una sera. 


Le Portusier stava seduto davanti a un tavolo da disegno, attorniato dai tre 
che lo avevano trasportato fuori della Piramide, nella sua bara. Sembrava 
stesse spiegando loro qualcosa che di mano in mano disegnava. Vigneau, 
Meredith e il ragazzo lo ascoltavano, evidentemente interessati e soddisfatti, 
ammirando il suo genio che pur aveva già dato loro tante meravigliose prove. 
Gli avevano ormai perdonato di non aver impedito la loro segregazione e di 
averli dati nelle mani di Picardsen, perché avevano creduto nella sua buona 
fede e perché lo ammiravano incondizionatamente. Adesso all'ammirazione si 
erano aggiunti l'affetto e la speranza. Perché, se Le Portusier fosse riuscito 
nel progetto che stava loro spiegando, avrebbe forse potuto salvare il mondo 
e Piramidopolis, se non era troppo tardi. 

Fra circa mezzanotte. Helmut scivolò silenziosamente fuori della veranda 
da cui aveva spiato le quattro persone, attraversò silenziosamente il grande 
giardino, risalì in macchina e, a fari spenti, ritornò verso la più vicina città per 
andare a dormire in qualche albergo abbandonato. Si sentiva solo, e incerto, 
fra due uomini: da una parte Picardsen, il suo Maestro, il padre della moglie 
che aveva amata. Dall'altra il suo segreto iddio: Le Portusier, l'uomo che per 
tutta la vita aveva amato e invidiato, ammirato e odiato. 

Un pensiero, che gli era sorto mentre spiava i quattro che parlavano, gli 
ritornò a battere nel cervello: che cosa, ancora, il genio di Le Portusier stava 
creando? 

Nella stessa ora, a tremila leghe di distanza, il professor Picardsen si 
sentiva ugualmente solo, sebbene due miliardi di persone gli vivessero 
intorno. Solo e tradito da colui in cui aveva riposto il massimo della fiducia 
che il suo arido cuore potesse concedere a un essere vivente. 

Avvilito, il vecchio professore chiuse il suo occhio magico e prese 
l'ascensore per salire sulla terrazza di Piramidopolis. 

Guardò il cielo, con occhi ansiosi e interrogativi. Chiedeva agli astri la 
soluzione di un problema che lo assillava da mesi, chiedeva pace per il suo 
corpo stanco. 


Quella stessa notte la Terra tremò, per tre volte, sotto la Piramide. 


VII 


La Terra tremò tre volte. Poi ci fu un gran silenzio. Un gran silenzio che 
durò ancora per tre anni. /ddio ha tempo. 

Con un semplice colpetto della Sua mano Piramidopolis avrebbe potuto 
essere cancellata dalla superficie della Terra, buttata via come un grano di 
sabbia dalla Sua palma, polverizzata come una noce, fra il Suo pollice e il 
Suo indice... 

L'indomani a Piramidopolis si seppe che la Terra intera aveva tremato e 
che lo scisma aveva colpito tutti i continenti, sconvolto i fondi dei mari e 
degli oceani, e che i due terzi delle più grandi città europee e americane non 
erano più, ormai, che un ammasso di rovine. 

Molte lacrime furono versate, quel giorno, nei cento ottanta milioni di 
alveoli di Piramidopolis e molta gente pensò al proprio focolare distrutto, alla 
propria patria sconvolta, ai cimiteri con le tombe scoperchiate e molta gente 
benedisse il grande Architetto che per trent'anni aveva speso la propria vita 
per salvarli. 

Ma avrebbe resistito, la Piramide? 

Un anno dopo il cataclisma gli spiriti avevano cominciato a calmarsi e 
ognuno s'era piegato alla disciplina. Nell'anno 1996, su proposta del Gran 
Consiglio della Piramide e dei mille deputati della Camera, ebbe luogo un 
plebiscito e il professor Picardsen fu proclamato Re di Piramidopolis, con 
voti quasi unanimi, ossia col 99,90 per cento. 

L'avvenimento fu celebrato con grande sfarzo e Picardsen, investito del 
Supremo Potere fu incoronato sulla grande terrazza, a mezzogiorno, di fronte 
al mausoleo di marmo verde dove era posato, nella sua bara d'oro e di 
cristallo, il simulacro di cera che i cittadini di Piramidopolis credevano la 
spoglia di colui che era stato il loro salvatore, il grande Architetto. La sera 
stessa del suo trionfo Picardsen fece arrestare Moreau e Dolly. I due furono 
giudicati dal tribunale di Picardsen e incarcerati a vita nel sottosuolo n. 117- 
09, essendo stati constatati rei di alto tradimento e di lesa maestà. 

Nessuno, fra la folla, protestò per quella condanna. Così Dolly e Moreau 
scesero nel regno delle ombre senza che una sola voce si levasse a 
rimpiangerli. Eppure avevano degli amici — circa un migliaio di persone — che 
facevano parte tutti di un'organizzazione clandestina di resistenza al nuovo 
despota. Ma che cosa potevano fare un migliaio di persone contro la polizia 
di Picardsen e il fanatismo della massa per il suo "Salvatore vivente"? Quel 
migliaio di persone rappresentava precisamente quell'uno per cento della 
cittadinanza di Piramidopolis che non aveva votato per conferire a Picardsen 


il supremo potere. Non avevano potuto fare altro. Ma Picardsen si ripromise 
di scoprire 1 nomi di coloro che avevano osato votargli contro. 

Anche quella notte Picardsen andò sulla terrazza a interrogare le stelle. 
"Riuscirò?" si chiese, con gli occhi fissi sul cielo. 


Col passar del tempo la gente cominciava ad abituarsi a Piramidopolis e al 
lavoro che a ciascuno era stato imposto, secondo le individuali capacità 
specifiche. Era stato difficile dare ai marinai, ai minatori e ai contadini un 
compito adeguato al loro mestiere, ma si era risolta anche questa difficoltà. I 
minatori erano stati addetti alla manutenzione dei silos; 1 marinai incorporati 
nei servizi contro gli incendi, e per sorveglianza delle dighe, degli acquari, 
del lago artificiale, delle docce e delle molteplici piscine. 

Quanto ai contadini, Picardsen aveva sentenziato: «a ciascuno il proprio 
albero». E così 1 contadini erano stati adibiti alla cura dei parchi, dei giardini 
e dei viali di Piramidopolis. 

Non avevano molto da fare lo stesso, ma quando qualcuno glielo 
rinfacciava, 1 contadini rispondevano che, se Piramidopolis aveva nel suo 
ventre di che alimentare i suoi figli per vent'anni, era merito del loro lavoro, 
di loro, contadini del mondo intero e non soltanto dei chimici. 

Meccanici e conducenti erano stati occupati alla manutenzione e alla guida 
dei tappeti e delle scale mobili; agli aviatori, invece, erano stati affidati gli 
ascensori. 

Operai e funzionari statali e coloro che esercitavano professioni libere, si 
erano adattati con estrema facilità a qualsiasi lavoro di amministrazione o di 
insegnamento. 

Non c'era nessuno che si potesse astenere dal lavoro, nella Piramide, 
escluso 1 bambini 1 vecchi e gli invalidi. 

Non erano ammessi 1 commerci privati. I commercianti veramente capaci, 
l'uno per mille, erano entrati in blocco nell'organizzazione cooperativa di 
Piramidopolis che, coi suoi due milioni di succursali, li aveva facilmente 
assorbiti. 

Malcontenti, naturalmente ve n'erano. Ma avevano imparato a tacere. E 
del resto tutti aspettavano. Nessuno si poteva convincere che la vita nella 
Piramide avrebbe continuato così forse per secoli; tutti speravano che si 
trattasse di un periodo transitorio, vent'anni, al massimo, poiché le provviste 
erano state fatte per vent'anni, dopo il quale avrebbero potuto uscire e 
ripopolare la Terra, riprendere i loro commerci normali, le loro professioni, il 


loro mestiere. 

Di tanto in tanto, se qualcuno eccedeva nel proprio malcontento, Picardsen 
dava una lezione e i nomi dei fucilati per ribellione erano resi noti a tutti. 
Dopo un certo periodo si incominciò a constatare che la scienza e le arti 
progredivano rapidamente, con un ritmo molto più intenso di quanto prima il 
mondo producesse. Ed era logico: poiché ora che non c'erano più gelosie 
nazionali e segreti militari, artisti e scienziati comunicavano fra loro senza 
timori. 

Le comunità religiose erano state alloggiate a parte e il Papa non aveva 
acconsentito a occupare la zona della Piramide che gli era stata riservata che 
dopo molte resistenze e aveva ceduto soltanto alle preghiere di milioni di 
fedeli di ogni nazione che l'avevano supplicato di non abbandonarli. Il Dalai 
Lama, invece, s'era presentato nel giorno prefisso, senza farsi pregare, coi 
suoi tremila bonzi ed ora tutto un lato del meraviglioso edificio echeggiava 
del suono delle trombe di bronzo e del fruscio ininterrotto delle ruote della 
preghiera. 

I missionari avevano trovato un largo campo per seminare la loro fede fra 
le popolazioni nere e gialle. Se ne vedeva sempre qualcuno negli ascensori, a 
qualsiasi ora: al mattino predicavano al polo, la sera a Tahiti, a mezzogiorno 
si fermavano a Roma per sollecitare la benedizione del Santo Padre. 
Insomma, erano attivi e pieni d'ardore come sempre. 

Inoltre Picardsen aveva permesso che in certi piani e in settori ben 
delimitati, fossero creati dei quartieri indigeni o degli angoli di selve simili a 
quelle della Nuova Caledonia e ciò per il doppio scopo di permettere agli 
inadattabili di accamparsi e viverci, (quasi come nel passato, con le misure 
igieniche in più e il cannibalismo in meno) e di dare ai bambini di ogni 
nazionalità e di ogni razza la possibilità di una colazione "all'aperto" e nello 
stesso tempo di far loro conoscere davvicino gli eroi dei libri che non 
avevano mai cessato di preferire e sui quali i loro padri e i loro nonni s'erano 
arrossati gli occhi e ricreato il cuore e la fantasia. Tuttavia c'erano, pur 
tenendo conto della diversità delle abitudini fra le diverse razze e le diverse 
religioni, regole basilari comuni per tutti e leggi uguali per tutti. In tal modo, 
mischiandosi, stando gomito a gomito, imparando a conoscersi e a rispettarsi 
a vicenda e obbedendo allo stesso regolamento, piano piano gli uomini del 
mondo incominciavano a dimenticare i pregiudizi che nel mondo li avevano 
divisi: quindi a comprendersi. Forse un giorno avrebbero imparato anche ad 
amarsi, quando avessero capito che nulla li rendeva diversi gli uni dagli altri, 


se non l'ignoranza reciproca. 


Nel gennaio 1999 una sorda irrequietudine cominciò a manifestarsi in tutti 
i piani di Piramidopolis, in ogni strato sociale. Gli uomini della Terra non 
erano mai stati in pace fra loro come in quegli anni, ma la gente incominciava 
a stancarsi di quella vita da formicaio, regolata da una disciplina quasi 
militare e di cui non si conosceva la fine. Non c'erano più stati segni del 
profetato cataclisma, perciò la gente aveva cominciato a perdere il timore e a 
chiedersi se non era stupido rimanere lì chiusi per difendersi da un pericolo 
forse inesistente o ormai superato. Gruppi di persone dalla facce imbronciate 
o dagli occhi accesi incominciarono a formarsi e a mormorare sottovoce. 
Alcuni giornali iniziarono una campagna contro la segregazione forse inutile 
e furono, dopo pochi numeri, sospesi dalla censura. La stessa fine fecero certi 
libri che o chiaramente o per parabola dicevano le stesse cose. 

Le mormorazioni, le lamentele, salivano giorno per giorno, come una 
marea, finché un mattino della fine di gennaio del 1999 un corteo di due 
milioni di cittadini, confluendo ad ora fissa dalle diverse via di 
comunicazione di Piramidopolis e facendo massa, riuscì a rompere le file 
della polizia e ad arrivare fino al Palazzo del Re. Picardsen acconsenti a 
mostrarsi. Parlò per qualche minuto attraverso un microfono. Lo ascoltarono 
in silenzio: 

«Cittadini di Piramidopolis, diffidate dell'apparente quiete della natura, 
che è semplicemente la calma che precede la tempesta, uno dei segni 
precursori del più grande cataclisma che abbia finora sconvolto il mondo. 

«Non lasciatevi avvelenare dalla noia, né turbare dall'irrequietezza; 
sottomettetevi con buona volontà alla disciplina di Piramidopolis che è 
necessaria, ma non è eccessivamente dura, dato che, ve l'ho già detto molte 
altre volte, Piramidopolis non è una prigione, ma la vostra città, il vostro 
rifugio, la vostra Arca». 

Una voce nella folla gridò: «Ma l'Arca galleggiava!» E immediatamente 
nella folla si fece un vuoto. La polizia aveva portato via l'uomo che aveva 
protestato. 

Picardsen finse di non notare l'incidente, prosegui: 

«Abbiate fiducia in me! Non ascoltate le voci dei ribelli, non lasciatevi 
suggestionare da chi mina la vostra fiducia nell'invulnerabilità della Piramide 
per attirarvi fuori e distruggervi!» 

«O per salvarci dalla gabbia in cui ci avete chiusi, come delinquenti!» 


Un altro individuo fu afferrato, estirpato dalla massa e gettato a testa in giù 
in un silos mentre Picardsen proseguiva: 

«M'avete eletto Re con un voto che m'avete dato liberamente, senza 
nessuna specie di coercizione né psichica né materiale. Debbo ricordarvelo, 
in questo momento, perché non cadiate in contraddizione. È passato soltanto 
un anno e già mi rinnegate? Come potete garantire che il pericolo sia 
scongiurato? Chi di voi può sostenerlo in piena buona fede e con la coscienza 
di esser nel vero? Non credo che nessuno di voi lo possa fare. Ma se 
qualcuno si sente di prendersi questa responsabilità l'invito a prendere 
immediatamente il mio posto...» Fece una pausa da istrione, prosegui. «Non 
c'è nessuno? Ebbene, lasciatemi almeno il beneficio del martirio che un 
giorno m'infliggerete se mi sono ingannato!» 

«Troppo tardi!» gridò un'altra voce imprudente. L'uomo fece la fine dei 
primi due. 

Fra la folla alcune donne piangevano. Parecchi uomini stavano a pugni 
stretti e a labbra serrate, ma un vero rombo d'acclamazioni scoppiò, quando 
Picardsen tacque. Il professore lasciò che il frastuono si calmasse un poco, 
continuò: 

«Io non sono Iddio. Sono un uomo come voi, non migliore di voi. Ma io 
so. E sono il solo a sapere. Per questo mi avete eletto Re. Non è vero?» 

Ci fu un silenzio. Dopo un istante, Picardsen giocò la sua ultima carta: 

«Volete che vi apra tutte le porte di Piramidopolis? Volete che vi lasci 
liberi? Lo farò, se me lo chiedete. Ma dopo dovrete pensare a voi stessi. 
Dovrete difendervi con le vostre forze nel crollo del mondo, dalle bestie 
sconosciute e mostruose che invaderanno la Terra. Volete, dunque, che vi 
apra le porte?» 

Un urlo terribile per la sua risonanza scoppiò da quasi tutte le bocche: 

«NO!». 

Lentamente la folla, domata, si ritirò. 


Ma nel marzo del 1999 la manifestazione ostile si rinnovò e questa volta 
era composta del doppio di individui, ossia circa quattro milioni di persone. Il 
peggio fu che alcuni deputati e alcuni rappresentanti nazionali avevano 
sostenuto quella manifestazione con la loro presenza, dando prova di 
decisione e di coraggio. 

Fu necessario che la polizia adoperasse i gas lacrimogeni, le mazze 
gommate e le piccole mitragliatrici a proiettili paralizzanti perché la grande 


piazza davanti al palazzo del Re venisse sgomberata. Dopo la manifestazione 
gli ospedali erano pieni. 

I malcontenti, i ribelli, nonostante questa dolorosa prova, aumentarono di 
giorno in giorno, in ogni piano, in ogni blocco di case di Piramidopolis. I 
gruppi di malcontenti si crearono dei capi coraggiosi e dei propagandisti. La 
ribellione incominciava ad organizzarsi seriamente. Si voleva obbligare 
Picardsen a dare la prova scientifica del cataclisma che da trent'anni 
profetava. 

Ormai il numero dei malcontenti e dei ribelli incominciava a pesare. La 
polizia calcolò che si trattava di circa 200 milioni di persone decise a farsi 
ascoltare a ogni costo. E 200 milioni erano il dieci per cento della 
popolazione di Piramidopolis. 

Inoltre s'incominciò a mormorare sottovoce che Picardsen aveva fatto 
scomparire per sempre, dopo, averle tenute prigioniere per vent'anni, circa un 
migliaio di persone, a cui bisognava aggiungere tutti coloro che la polizia 
aveva arrestato ed eliminato e Dolly Dallas e Moreau. Ed era vero. 

Ci si lagnava che non si riuscisse più ad aver pace nemmeno a domicilio, 
per il gran numero di perquisizioni che la polizia faceva nelle abitazioni nelle 
ore più diverse e meno indicate. Ed era vero. 

Naturalmente la fantasia accese molte menti primitive o deboli. Si 
incominciò a dire che Picardsen aveva fatto un patto col demonio; che 
Picardsen era un agente dei Marziani o dei Saturniani; che aveva riunito in 
una sola prigione tutti gli uomini della Terra per sgomberarla prima del loro 
arrivo ed eliminare preventivamente ogni possibilità di resistenza; altri 
spargevano la voce che Picardsen non era nato sulla Terra: prova ne era che 
la sua strana testa a forma d'uovo era per lo meno unica nel mondo; altri 
dicevano che anche Helmut era stato eliminato da Picardsen, perché 
conosceva troppi pericolosi segreti. Come si è spesso potuto constatare, la 
fantasia precorre o addirittura indovina molte verità... 

La diceria che dilagò all'improvviso e che agì a Piramidopolis come una 
cancrena, fu la notizia che Picardsen aveva ucciso Le Portusier, per lo scopo 
di avere il potere interamente nelle proprie mani e fors'anche perché il grande 
Architetto aveva scoperto il segreto di Picardsen, il segreto di Piramidopolis. 

Grida di "Libertà!" e "Abbasso Piramidopolis", risuonarono sempre più 
sovente per le vie e le piazze della immensa metropoli, a cui si aggiunse il 
grido di "Picardsen alla forca!" 

Molti incominciarono ad aspettare il giorno in cui il vecchio corpo di 


Picardsen avrebbe oscillato dalla stele della terrazza, da diecimila metri 
d'altezza. 

Picardsen proibì l'accesso al 216° e al 500° piano a chicchessia. Non ebbe 
bisogno di proibire l'accesso al suo appartamento segreto, perché nessuno ne 
conosceva l'ubicazione. Per entrare nei piani suddetti occorreva essere 
accompagnati da due guardie e muniti di lasciapassare firmato da lui in 
persona. 

Poiché le voci che lo accusavano d'aver soppresso Le Portusier si facevano 
sempre più insistenti, Picardsen fece annunciare che coloro i quali avessero 
ripetuto questa menzogna sarebbero stati condannati a morte nelle 
quarant'otto ore seguenti l'arresto. 1.000.000 di piram sarebbero stati donati a 
chiunque avrebbe potuto dare la prova di questa menzogna. 

La sera stessa un pazzo — o per lo meno la stampa ufficiale parlò di un 
pazzo — spezzò a colpi di piccone il sarcofago di Le Portusier e gettò il 
simulacro di cera alla folla accorsa sulla grande terrazza. La terrazza dovette 
essere fatta sgomberare a colpi di mitragliatrice. 

Alle quattrocento porte della base fu messa doppia guardia e rinforzata la 
sorveglianza per gli accessi ad ogni piano. 

Circa centomila cittadini di Piramidopolis furono arrestati quella notte e 
Picardsen previde che, se le ribellioni fossero continuate, gli arresti si 
sarebbero moltiplicati nei giorni seguenti. 

Ma ciò che avvenne l'indomani gli permise di riprendere la barra del 
timone della sua gigantesca nave di pietra. 


Il mattino seguente gli abitanti di Piramidopolis si svegliarono all'eco di 
strani gemiti, urlii, ruggiti. Che cosa stava accadendo? Gli schermi televisivi 
furono accesi quasi immediatamente, per ordine di Picardsen, nelle piazze e 
negli incroci principali. E gli abitanti di Piramidopolis videro, sbalorditi, 
centinaia di migliaia di animali venuti da ogni angolo del mondo, premere 
contro i muri della base di Piramidopolis, domandando, a loro modo, di 
esservi ammessi. 

Esclusi i pesci e gli uccelli acquatici, tutte le specie di animali erano 
accorsi verso il rifugio della Piramide che il loro istinto sicuro capiva essere 
l'unico possibile in un mondo che sarebbe stato presto sconvolto da terribili 
cataclismi: dai poli e dall'equatore, dai tropici del Cancro e del Capricorno, 
dalle pianure e dalle montagne, dalle foreste e dai deserti, dai fiumi e dalle 
caverne, l'intero mondo animale era accorso e levava un coro cacofonico di 


gemiti imploranti. Leoni e tigri ruggivano, elefanti e giraffe tendevano verso 
la Piramide proboscide o collo; buoi e bisonti muggivano; camosci, mufloni, 
capre di ogni specie tentavano ostinatamente di arrampicarsi sui lisci muri, 
ricadendo e ricominciando sempre da capo la loro vana fatica, belando in 
modo che rompeva il cuore. 

I serpenti s'aggrovigliavano e strisciavano a migliaia, cercando di scalare 
quella montagna di nuovo genere, sibilando furiosamente, e milioni di uccelli 
di tutti i colori formavano come una nube dai toni dell'arcobaleno tutt'intorno, 
cercando di elevarsi fino alla terrazza vetrata, scintillante come un faro sotto 
il sole, ma ricadevano a stormi, fulminati dal freddo. Nemmeno aquile e 
condor riuscivano ad arrivare oltre l'ottocentesimo piano. 

Gli struzzi correvano tutt'intorno, sulla sabbia rovente, senza fermarsi, 
finché cadevano, estenuati, gemendo come bambini feriti. I coccodrilli 
cercavano di rompere coi denti le pietre della base. 

Silenziose e pratiche, invece, le formiche di tutte le specie viventi e le 
termiti, non aspettando nulla dagli uomini e fidando soltanto nella propria 
tenacia e nella propria fatica, pazientemente scalavano i muri in pendio sulle 
quattro facce della piramide, per arrivare alla cima, cercando invano una 
fessura da cui potervisi introdurre. 

Cosa strana — e che gli abitanti di Piramidopolis, affollati davanti agli 
schermi, finirono per osservare — non c'era un solo esemplare dei milioni di 
pinguini che vivevano sul grande continente bianco. Si ricordò che l'unico 
paese del mondo di cui mancassero a Piramidopolis gli abitanti, era la 
Groenlandia, che aveva rifiutato di aderire alla costruzione della Piramide e 
di mandare 1 suoi figli ad abitarvi, sebbene ci fossero a Piramidopolis 16.500 
esquimesi, che avevano chiesto asilo di propria volontà e s'erano lentamente 
ma sicuramente adattati al clima e all'ambiente. 

I cittadini di Piramidopolis si chiesero se gli esseri viventi — uomini e 
animali — del paese misterioso dove c'erano le aurore boreali e il polo 
magnetico avessero obbedito a qualche segreto ordine. Ma quale, e di che 
genere? 

Il Gran Consiglio della Piramide, commosso dalle urla e dai gemiti 
supplichevoli degli animali, chiese a Picardsen di riunirsi per decidere se 
almeno una coppia di ogni specie di animali vi- 
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venti potesse essere accolta nella Piramide. Picardsen accettò, ma dichiarò 
che non avrebbe ammesso che una coppia per ogni specie di razze utili e 
domestiche: tori e vacche, ma non tigri e leoni; cani e gatti, ma non iene e 
sciacalli; e così via. Lo struzzo trovò grazia per le sue belle piume, ma 
l'aquila fu esclusa. Quanto al canguro, riuscì a infiltrarsi con tre piccoli celati 
nella borsa addominale e lo ritrovarono otto giorni dopo in una cooperativa 
alimentare.  Picardsen diede ordine di ucciderlo, ma gli australiani 
protestarono vivacemente, e Picardsen che non voleva farsi altri nemici, 
cedette. Aveva il genio di fare piccole concessioni per poter negare le 
importanti. Così il canguro rimase nella cooperativa e fu addomesticato. 

Le coppie di animali d'ogni specie furono messe in certi silos, trasformati 
per gli allevamenti. 

Picardsen, a operazione ultimata, annunciò che le porte di Piramidopolis 
erano state nuovamente suggellate e non si sarebbero più riaperte per nessuno 
che volesse entrare o uscire. 

«Solo capo, dopo Iddio, di questa nave che ci ospita» egli dichiarò «sono 
responsabile delle vostre vite, per la salvezza delle quali devo vegliare. Fra 
qualche ora avrete le prove che né Le Portusier né io ci siamo ingannati nelle 
nostre previsioni e che le fatiche e il danaro per costruire Piramidopolis non 
sono stati spesi invano: per trent'anni e forse più l'umanità dovrà vivere fra 
queste mura». 

Una voce si levò, prepotente: «E il manichino di cera? Che ne avete fatto, 
di Le Portusier?» 

Questa volta non fu necessario che la polizia intervenisse. L'uomo che 
aveva protestato fu linciato dalla folla. 

Quella corsa in massa degli animali del creato verso Piramidopolis aveva 
convinto anche i più scettici e li aveva riempiti di sacro timore. I ribelli, i 
nemici di Picardsen, furono ridotti a un pugno d'uomini e rientrarono 
nell'ombra. Per il momento, meglio nascondere i propri sentimenti e le 
proprie idee e stare a vedere. 

Adagio adagio, di giorno in giorno, la massa degli animali all'esterno della 
Piramide si sfoltiva. Visto impossibile penetrare nell'edificio, gli animali 
andarono a rifugiarsi sulle alture etiopiche. Molti di essi scesero fino ai 
grandi laghi e scalarono le cime che li attorniavano, per trovare salvezza 
contro il cataclisma che presentivano. 

Centinaia di migliaia perirono in cammino. Il deserto e la savana 
divennero immensi ossari, tutt'intorno a Piramidopolis. 


Fatto singolare: leoni e tigri furono gli ultimi animali a sloggiare. Pareva 
non riuscissero a convincersi della indifferenza dei cuori umani alla loro 
sorte. E per lungo tempo, nella notte, sotto le stelle che cominciavano a 
velarsi senza che una sola nube apparisse in cielo, li si intese ruggire e 
gemere, sferzare con la coda le pietre della base, graffiarla con gli unghioni, 
morderla con rabbiosa impotenza. Nelle ultime ore l'urlo della tigre trovò toni 
di supplica tali da far stringere il cuore. Pareva quasi che il terrore e il dolore 
le avessero fatto trovare voce ed accenti umani. 

E forse era cosi. 

Quanto alle formiche, le termiti, gli scorpioni, i millepiedi e gli insetti di 
migliaia d'altre specie, formavano, ammassati, quasi coagulati per il numero, 
la paura e il freddo, uno strato di parecchi metri di spessore sui fianchi della 
Piramide. Soltanto la coccinella era riuscita a entrare. 

Faceva scuro, sempre più scuro. L'aria era diventata pesante, il cielo 
sempre più buio. 

L'ultima stella si spense. 

A mezzanotte del 16 maggio 1999, un lampo senza tuono fendette il cielo 
nero e rimase per lungo tempo, come se si fosse consolidato, immobile, sullo 
sfondo del cielo, simile a una spada scaturita dalle profondità celesti e 
affondata nel globo. Poi, improvvisamente, scomparve. 

E cominciò a piovere. 


PARTE TERZA 


Cominciò a piovere a torrenti. 

Il Papa si concentrò in preghiera, le Chiese d'ogni confessione si 
riempirono, preghiere piene di fervore e anche di terrore salirono al cielo in 
ogni lingua. 

Picardsen convocò il Gran Consiglio e annunciò che le sedute sarebbero 
rimaste aperte in permanenza. 

Da che mondo era mondo o per lo meno a memoria d'uomo, nessuno 
aveva mai veduto un cielo così scuro e basso, né una pioggia simile. Notte e 
giorno, senza interruzione, il cielo rovesciava le sue cateratte sulla terrazza 
vetrata e sui fianchi di Piramidopolis. In qualche secondo la crosta di insetti 
che vi si era formata era stata spazzata via dalla furia dell'acqua. Le sabbie 
del deserto ben presto furono impregnate d'acqua al punto da non poterne 
assorbire oltre e il Nilo cominciò a straripare, mentre i grandi sbarramenti 
cedevano, uno dopo l'altro. Ormai la terra, tutt'intorno alla Piramide, era 
diventata un solo immenso lago. 

Il cedimento delle dighe era stato preveduto e Piramidopolis era in 
condizioni di procurarsi con mezzi propri luce ed energia per le macchine. 
Tuttavia Picardsen impose delle economie e le mise in atto egli stesso, poiché 
gli bastava abbassare qualche leva nel suo laboratorio segreto per piombare 
milioni d'esseri umani nell'oscurità più completa. 

La Piramide, attraverso le acque che continuavano a scrosciare sempre più 
violente, divenne stranamente fosforescente, quando Picardsen mise in azione 
gli apparecchi che aveva inventato allo scopo di illuminarla senza consumo di 
energia elettrica. Questo era un altro dei segreti di Picardsen, noto anche a Le 
Portusier, che ne aveva curato gli impianti. 

Si può facilmente immaginare in quale spaventosa situazione si trovassero 
in quel momento le poche migliaia di individui che non avevano voluto 
rifugiarsi a Piramidopolis ed erano rimasti all'esterno: piombati nelle più fitte 
tenebre e scacciati dalle acque dalle cime montuose che avevano conquistato 
a costo di dure lotte contro animali o feroci o inferociti per la fame e la paura, 


quei pazzi imprevidenti tentavano ora, a gruppi, di raggiungere la Piramide su 
zatteroni o scafi d'ogni genere che s'erano in tutta fretta costruiti. Ma un 
gruppo dopo l'altro veniva fatalmente inghiottito dalle piene. Soltanto 
qualche centinaio di persone riuscirono ad arrivare fino alla base di 
Piramidopolis. Ma chi poteva udire le loro invocazioni di soccorso fra lo 
scrosciare e il diluviare della pioggia? 

Col suo occhio magico, Picardsen ne seguì la spaventosa agonia, senza 
muovere un dito per salvarli. Solo fra tutti gli esseri umani, il vecchio 
scienziato poté seguire, giorno per giorno, i progressi dell'inondazione, 
osservare fiumi, torrenti e laghi straripare, ricoprire il terreno, abbattere e 
sommergere paesi e città in ogni parte del mondo. Mari e oceani uscirono dai 
loro limiti, gonfiati dalle masse d'acqua che si riversavano in essi, e l'acqua 
raggiunse la base delle montagne, salendo ogni giorno di più verso le cime. 

Milioni di cadaveri di animali galleggiavano, misti ai tronchi divelti di 
migliaia di boschi e di foreste. Qualche animale aveva trovato sui tronchi 
galleggianti e ammassati, precario e momentaneo rifugio, ma i più deboli 
venivano divorati dalle specie più grosse, inferocite dalla fame. 

La Senna era diventata larga quanto il Mississippi e il Mississippi quanto 
la Manica. 

E continuava a piovere: da 37 giorni continuava a piovere. 

Di mano in mano che i giorni si seguivano, e le ultime lagrime di nostalgia 
per il loro mondo versate, gli abitanti di Piramidopolis incominciarono a 
pregare un po' meno. La terrazza era meta di un continuo, immenso flusso di 
gente che cercava di vedere di lassù i progressi delle acque, il Diluvio, ma 
senza riuscirvi. Dalla terrazza non si vedeva che il cielo, scuro e basso, da cui 
la pioggia cadeva, a rovesci, a cateratte. 

Sulla terrazza, ciò nonostante, fu dovuto installare un servizio d'ordine che 
regolasse l'afflusso della gente. 

L'occhio magico di Picardsen non si limitava a osservare i progressi del 
diluvio, continuava anche a spiare la popolazione di Piramidopolis. Udi, in 
quei giorni, le cose più strane: qualcuno si lamentava di non poter seguire 
attraverso la televisione — Picardsen aveva vietato di far funzionare gli 
apparecchi col pretesto dell'economia di energia — i disastri che si 
susseguivano nel mondo esterno; altri dicevano che 1l Diluvio era opera delle 
potenze infernali; altri ancora lo attribuivano a Marte o a Saturno, mossisi 
alla conquista della Terra; e c'era anche qualcuno — più persone che non si 
possa credere — che attribuiva quel disastro allo stesso Picardsen... 


Picardsen sorrideva, ascoltando. Sapeva che, fino all'ultimo secondo, 
nessuno sarebbe stato capace di strappargli una sola parola su quello che era 
il suo segreto. Forse due miliardi di esseri umani sarebbero morti, ignorando 
la causa di questo cataclisma senza precedenti nella storia del mondo. 

Ogni tanto Picardsen pensava al genero, Helmut. Non era ritornato a 
Piramidopolis. Aveva tradito. Certamente le acque lo avevano inghiottito, 
come tutti coloro che avevano rifiutato di sottomettersi, come Vigneau, 
Meredith Boston e suo figlio, che erano gli unici esseri umani riusciti a 
fuggire da Piramidopolis. Come Le Portusier! 

Nessuno si sarebbe potuto salvare, fuori della Piramide. 


All'alba del centesimo giorno del diluvio, il cielo al disopra della Piramide 
incominciò a schiararsi, mentre il livello delle nubi scendeva 
progressivamente lungo i fianchi della Piramide e la pioggia ancora 
continuava a cadere sulla Terra. 

Una grande speranza invase gli abitanti di Piramidopolis, la fiducia 
nell'avvenire crebbe d'ora in ora, di giorno in giorno e il Maestro non disse 
una parola per deluderla. 

Egli soltanto sapeva che cosa sarebbe ancora accaduto, lo sapeva da lungo 
tempo... Col suo occhio magico s'infiltrava fra la popolazione del suo regno, 
ne ascoltava 1 commenti. Sempre più numerosi erano quelli che lo 
incolpavano d'essere causa del cataclisma. I più maligni di costoro dicevano 
che egli aveva immaginato e provocato tutto quel disastro per soddisfare la 
propria sete di conoscenza, per fare un colossale esperimento. 

Gli ottimisti ribattevano: "ammettiamolo pure. Ma è bene ciò che finisce 
bene. Se il Maestro ha saputo creare questa galera e preservarci dalla 
catastrofe estrema, saprà con altrettanto genio ricostruire le nostre patrie e i 
nostri focolari e tutto ciò che le acque hanno distrutto". E Picardsen ascoltava 
e sorrideva. 

L'ultima fase del diluvio, sotto un cielo sempre più azzurro al disopra delle 
nubi che continuavano ad abbassarsi verso il terreno, creò un crescendo di 
fiducia e di speranza in giorni migliori. 

Furono fatte scommesse di vario genere: qualcuno sosteneva che quando 
l'ultima goccia di pioggia fosse caduta sulla Terra, le acque non avrebbero 
superato il livello della base della Piramide, sebbene 1l Nilo avesse straripato 
e avesse spezzato le dighe e il Mar Rosso allagato il deserto nubiano e libico; 
e ciò basandosi sul fatto che l'altipiano di Kordofan sul quale era costruita la 


Piramide era a mille metri sul livello del mare. Se questa ipotesi si fosse 
dimostrata reale, la più grande parte dell'Arabia e dell'Africa, dell'Iran, della 
Mongolia, e tutti i grandi massicci alpini, caucasici, asiatici, dovevano ancora 
emergere dall'inondazione generale. Dovevano essere completamente 
sommersi, invece, i tre quarti dell'Europa, tutta la Siberia, l'India, l'Indocina, 
la Cina e la Manciuria; la metà dell'America del Nord e i quattro quinti di 
quella del Sud; una piccola parte dell'Australia e tutte le isole del Pacifico, 
esclusi i punti culminanti dell'Indonesia, della Melanesia, delle Hawai; e 
anche il monte Cook della Nuova Zelanda, alto undicimila piedi: 

Qualcuno diceva che 1 terremoti che si erano continuamente susseguiti 
durante il diluvio forse avevano sconvolto e fatto crollare molti sistemi 
montuosi. Ad ogni modo la vecchia Africa era il paese più risparmiato. I due 
grandi Maestri avevano avuto ragione di costruire la Piramide in Africa! 

C'era anche un partito che sosteneva che, in tutto il mondo, soltanto la 
Piramide emergeva in parte, poiché l'acqua aveva ricoperto certamente anche 
l'Himalaia. 

Poi il primo miracolo si produsse. O, per essere precisi, il primo miraggio. 

Il 110° giorno dall'inizio del diluvio, un mattino, una voce corse dal primo 
all'ultimo piano di Piramidopolis: per un inesplicabile fenomeno ottico, si 
poteva scorgere, dalla terrazza, la cima dell'Everest sbucare dalle nubi e salire 
sempre più nitida verso il cielo, con 1 suoi ghiacci eterni e le sue cime 
frastagliate, sferzate dal vento liberatore. La gente si precipitò in massa verso 
la terrazza e il servizio d'ordine fece molta fatica a contenerla e a 
disciplinarla. 

La notizia era vera. 

I picchi candidi dell'Himalaya, le più alte cime del mondo, dominavano 
già le nubi da tremila piedi e parevano salire nel cielo purissimo. 

Il miraggio era reale o provocato dalla scienza del Maestro? 

Nessuno si pose questa domanda, quel giorno, tanta gioia invase ogni 
cuore in Piramidopolis. Il Dalai Lama e i suoi tremila bonzi si concentrarono 
in preghiere di ringraziamento e tutti gli asiatici di Piramidopolis resero 
grazie perché il cuore sacro dell'Asia era stato risparmiato, affluendo a 
scaglioni sulla terrazza e prosternandovisi, davanti alla meravigliosa visione 
della vergine cima sulla quale, unico essere vivente, il Budda aveva posato il 
piede quando era sceso sulla Terra. 

Fu un duro colpo per gli appartenenti alle altre religioni. 

Il giorno seguente vide 1l trionfo degli Americani. 


Un nuovo miraggio permise, ai primi raggi dell'aurora, di veder drizzarsi a 
ovest i punti culminanti delle Ande; l'Aconcagua e il Cotopaxi; poi il monte 
Mac Kinley, in Alaska. Gli Americani della Piramide, in delirio, spazzarono 
via dalla terrazza gli Asiatici rimasti lassù in preghiera. Picardsen, nel suo 
laboratorio segreto, continuava a sorridere e il suo sorriso era pieno d'ironia e 
di malignità, mentre continuava a manovrare, con calma, l'apparecchio che 
creava i miraggi. 

Il terzo giorno gli Africani esultarono alla vista delle loro alte montagne 
emergenti dall'abisso, sulle cui cime avevano trovato rifugio centinaia di 
migliaia di animali d'ogni specie, i più forti, che avevano potuto resistere al 
cataclisma per più di tre mesi. Il tam-tam dei tamburi negri rimbombò per 
tutta la notte nella Piramide. 

Poi fu la volta degli Europei: il loro cuore batté all'impazzata vedendo 
emergere le alte cime del Caucaso e dell'Elbrouz. Non dormirono tutta la 
notte, aspettandosi, l'indomani, di veder comparire Alpi e Pirenei. 

Ma l'indomani nessun miraggio si produsse. Soltanto, verso il crepuscolo, 
apparve la Groenlandia, staccata dal suo zoccolo di pietra, come una grande 
isola bianca di nevi e di ghiacci e di iceberg giganteschi, galleggiante 
lentamente, alla deriva, dal polo in direzione dei tropici e dell'equatore. 

E non ci fu altro. 


Aveva diluviato 137 giorni e 137 notti consecutive. Si era al 1° dicembre 
1999. L'alba sorse senza una sola nube sulla terra e nel cielo. E le acque 
divennero visibili. Ahimè! esse erano salite fino a metà dell'altezza della 
Piramide. Com'era possibile? Anche 1 più ignoranti e i più ingenui capirono 
che doveva esserci stato un errore: era impossibile che la pioggia — anche se 
scesa per 137 giorni e 137 notti consecutive — avesse potuto ricoprire in tal 
misura il globo terrestre. 

Ci doveva essere qualche altra cosa... Ma che cosa? 

La paura succedette alla speranza e la gente fu schiacciata dalla 
disperazione: solo le più alte cime del globo erano dunque state risparmiate? 
Il novanta per cento del mondo era dunque sommerso? Quanto tempo ci 
sarebbe voluto alla Terra per liberarsi di quella spaventosa massa d'acqua? 
Quanti secoli e quale nuovo miracolo? 


II 


Le Portusier non aveva aspettato che il diluvio incominciasse per mettersi 
a costruire la stupefacente imbarcazione che aveva concepito, in modo da 
terminarla in tempo. 

Trent'anni prima, accettando la proposta di Picardsen di costruire la 
colossale Piramide, Le Portusier aveva cercato di penetrare il grande segreto 
del famoso fisico, per il quale sentiva antipatia, ma che stimava moltissimo 
come scienziato. 

Picardsen non aveva detto al suo collaboratore se non ciò che aveva reso 
noto a tutto il mondo: la recente esplorazione negli abissi marini gli aveva 
permesso di prevedere un immane cataclisma a cui l'umanità non sarebbe 
sfuggita se non costruendo la Piramide. Non altro. Nemmeno al genero il 
vecchio scienziato aveva confidato il suo segreto. 

«In realtà» confidò Le Portusier ai suoi amici una sera in cui s'era riunito 
ai suoi salvatori nel bungalow delle Montagne Rocciose, dopo una dura 
giornata spesa alla costruzione dell'imbarcazione: «In realtà, ecco esattamente 
che cosa deve essere accaduto, da ciò che ho potuto capire dalle pochissime 
confidenze che mi ha fatto Picardsen, e da ciò che io stesso sono riuscito a 
scoprire...) 

«Ah, avete cercato di penetrare il suo segreto? Ecco perché ha tentato di 
sopprimervi» interruppe Meredith. 

L'architetto scosse la testa. 

«Non ha affatto cercato di sopprimermi. Non gli conveniva. Voleva 
soltanto togliermi dalla circolazione e tenermi in sua completa balia... 
mettermi "in conserva", insomma, per trovarmi pronto nel momento in cui gli 
fossi servito. Il "705" era stato inventato da Picardsen a questo scopo». 

«È vero». 

«Dunque, più di cinquant'anni fa, precisamente nel 1940, il professor 
Picardsen scoprì a Tiflis un manoscritto che si credeva perduto, un autografo 
su papiro del grande filosofo Demanthes. La sua unica opera». 

«Anteriore al papiro Prisse?» chiese Meredith. 

Guardai stupito mia moglie, non immaginavo che fosse tanto erudita in 
materia e Jean Paul le sorrise con ammirazione. Anche Le Portusier sorrise. 

«No, signora. Il Pta-ho-tep è un libro vecchio seimila anni, il più antico 
testo noto, e l'opera di Demanthes è posteriore di circa quattromila anni; ma è 
lecito pensare che Demanthes la conoscesse». 

«Non ne ho mai sentito parlare» dissi. 

Meredith mi lanciò una strana occhiata e io prudentemente tacqui — tanto 


per il mio amor proprio di giornalista, quanto per il mio amor proprio di 
marito. Le Portusier proseguì: 

«Il filosofo Demanthes, la cui opera divenne introvabile, fu citato diverse 
volte da Anassagora, Diodoro di Sicilia, Erodoto, e altri eruditi greci latini e 
bizantini. Picardsen ebbe la fortuna di scoprire, circa venti secoli dopo, il 
manoscritto del filosofo in un bazar di Tiflis. Il contenuto del manoscritto — 
che aveva comprato soltanto per curiosità — lo sbalordì. Ne fece verificare 
l'autenticità...) 

Pendevamo letteralmente dalle sue labbra. 

«Figuratevi che Demanthes non era altri che una specie di Nostradamus 
greco del V secolo a.C., le cui rivelazioni avevano sconvolto il vicino 
Oriente. Il suo libro di predizioni finiva con questa frase, completamente 
chiara, l'unica forse non ambigua di tutto il testo: 

«Questo libro andrà perduto quando il Salvatore morirà. Un gran diluvio 
sommergerà la Terra quando il Sole avrà girato duemila volte intorno ad 
essa, dopo la morte del Salvatore. Ma l'Umanità sarà salvata, giusto a 
tempo, dall'uomo di scienza che ritroverà il Libro, poco prima del Grande 
Diluvio». 

«Ora capisco!» dissi. «Picardsen, avendo ritrovato il Libro, fu ossessionato 
dall'idea che egli era destinato ad essere il nuovo Salvatore dell'umanità! E ha 
fatto costruire la Piramide per una mania da pazzo!» 

Mia moglie e mio figlio guardavano Le Portusier a occhi spalancati. 

«No, non avete ancora capito tutto!» disse Le Portusier, molto calmo. 
«Picardsen fu infatti ossessionato dall'orgoglio di essere designato come il 
Salvatore dell'Umanità, ma la sua mente scientifica volle una conferma. 

«La cercò nella stratosfera e negli abissi del mare. La trovò: e ne inorridì. 
In sostanza Demanthes aveva previsto che nell'anno 2000 i raggi astrali, ossia 
i raggi cosmici avrebbero avuto una tale influenza sulla stratosfera e 
l'atmosfera terrestre, da provocare concentrazioni massicce di nubi che 
avrebbero scatenato sulla Terra piogge diluviali. Questo, Picardsen lo scoprì 
nella sua esplorazione della stratosfera...) 

«Ma...» eccepii «non è il sole che gira intorno alla Terra. È il contrario. E 
siamo nel 1999...) 

«Per alcuni antichi era 1l sole che girava intorno alla Terra, e la Terra stava 
ferma. Demanthes doveva appartenere a questa scuola. D'altra parte si può 
discutere sul fatto che ci troviamo nell'anno 1999 e non nell'anno 2000...) 

«Lascialo proseguire!» disse Meredith. 


«Di ritorno dalla stratosfera», proseguì infatti Le Portusier «Picardsen 
esplorò gli abissi del Golfo di Guinea con la speranza di trovare il continente 
inghiottito dalle acque: l'Atlantide; di esplorarlo per cercare in qualche 
cofano posato sul fondo gli antichi manoscritti di cui Demanthes parlava nel 
suo Libro, brani dei quali — stando a quanto nello stesso Libro il filosofo 
affermava — erano stati citati oralmente dai sacerdoti egiziani del Sacro Gran 
Collegio di Tebe, di cui egli era amico». 

«E li trovò?» gridai. 

«Trovò di meglio». 

«Cosa?» 

«Trovò la Piramide». 

Ero talmente sbalordito che non trovai più voce per chiedere chiarimenti. 

«La Piramide?» sussurrò Meredith. 

«Ricorderete certamente quello che disse Picardsen quando, 1'8 maggio 
1965, il Cephalopodus riemerse dall'oceano...» 

«Oh, sì!» dissi. «Che avremmo saputo fra vent'anni. Non dichiarò altro». 

«Precisamente...)» 

«Ma 1 vent'anni sono passati e Picardsen non ha detto né scritto nulla» 
obiettai. «Dopo l'esplorazione nella stratosfera, per lo meno, uscì un volume 
con le sue osservazioni...) 

«Il suo libro l'ha scritto» disse Le Portusier sorridendo. «È un libro dalle 
pagine di pietra, scritto col sudore e col sangue. Il suo titolo è PIRAMIDOPOLIS». 

Seguì un lungo silenzio. Dopo di che Le Portusier continuò: 

«Fino a trecento metri di profondità il Cephalopodus non incontrò nessun 
ostacolo nella sua lenta discesa. Ma improvvisamente subì un urto. Il 
batiscafo aveva urtato contro la grande piramide che gli Atlantidi, venti o 
trentamila anni prima, avevano costruita prevedendo il diluvio universale di 
cui parla la Bibbia». 

«Perciò Piramidopolis non sarebbe che...» disse Meredith. 

Le Portusier interruppe: «Si, una copia della Piramide degli Atlantidi. Di 
capacità maggiore, perché gli esseri umani sono decuplicati, da allora. 
L'Atlantide fu sommersa non dal diluvio, ma dal cedimento del terreno sul 
quale era stata costruita. Perciò non riaffiorò mai più». 

«Sodoma e Gomorra?» dissi. Meredith mi guardò male. 

«Faresti meglio a rivedere le tue cognizioni storiche» mi disse. «Ed anche 
dell'antica geografia». 

Strinsi le labbra, ma non potei replicare. Dissi, tanto per riempire il 


silenzio che s'era fatto: «Speriamo che non accada lo stesso a Piramidopolis!» 

«Me lo auguro» disse Le Portusier. «Ma i/ pericolo è un altro». 

«Come? Quale? Che cosa?» chiedemmo noi tre a una voce. 

«Pazienza e ci arriveremo» disse l'architetto. «Dunque, il Cephalopodus 
urtò la cima di Atlantopolis. Fu allora che Picardsen telefonò alla superficie 
di far scendere la sfera lentamente, spostandola da est a ovest, dal sud al nord, 
ecc. e di tenere tutti i fari accesi, come egli stesso avrebbe fatto nel batiscafo. 
Dopo di che scese, in settantasei ore, circa fino alla base della piramide e ne 
fece il giro completo, coi potenti fari del batiscafo puntati su di essa. Non 
trovò né via d'entrata né via d'uscita, nella piramide. Era completamente 
suggellata». 

«Come Piramidopolis». 

«Precisamente». 

«Ma a Piramidopolis le porte ci sono» disse Jean Paul. «E ci saranno state 
anche a Atlantopolis. Perché non ne hanno fatto saltare una per penetrarvi, 
muniti di scafandri?» 

«Picardsen ci pensò, naturalmente» gli rispose sorridendo Le Portusier. 
«Ma avrebbe dovuto consacrare il resto della sua vita a quell'impresa e decise 
che la sua vita dovesse invece essere spesa per salvare l'Umanità, dato che 1l 
destino aveva parlato chiaro coi suoi segni... Del resto ci sarebbe stato tempo 
dopo, per esplorare Atlantopolis. L'acqua non vi deve essere penetrata... gli 
abitanti devono esservi morti per asfissia e non per annegamento o per fame». 

«Ma allora» disse Jean Paul, riflessivo come sempre «il professor 
Picardsen è davvero un grande scienziato e un uomo di cuore». 

«Uno scienziato lo è. Un uomo di cuore lo era, ragazzo mio!» rispose 
l'architetto. «In trent'anni Picardsen è cambiato, è diventato...» 

«Pazzo?» chiesi. 

Le Portusier scosse la testa. 

«Anch'io l'ho creduto, per un certo tempo». 

«È diventato un complice dei Seleniti o dei Marziani o dei Saturnini?» 
disse Jean Paul, con gli occhi scintillanti. Come ogni ragazzo della nostra 
epoca, Jean Paul sognava di arrivare alle stelle... 

«Avevo pensato anche a un'alleanza di questo genere» disse Le Portusier, 
senza sorridere della fantasia di Jean Paul. «Ma non è questo». 

«Megalomania?» disse Meredith. «Si identifica col Creatore e col 
Salvatore. Ma questa è già pazzia». 

«Neanche. Niente di tutto questo, insomma. Picardsen è sano di mente e di 


x 


spirito e non si è mai sognato di allearsi con abitanti d'altri pianeti. È 
semplicemente uno scienziato, uno scienziato che ha voluto fare il più 
colossale esperimento della Storia...) 

Fece una pausa poi disse, lentamente: 

«Il professore Picardsen ha inventato il Diluvio!» 

Lo guardammo esterrefatti. 

«Ma come si fa a inventare un diluvio?» chiese Jean Paul. 

«Un diluvio scientifico, sintetico, in confronto al quale, se le mie 
previsioni sono giuste, quello inviato da Dio per punire gli uomini della loro 
corruzione — secondo la Bibbia — non era che una goccia di mare». 

«Ma allora ha mentito dicendo che la Terra era minacciata e le predizioni 
di Demanthes...» dissi. 

«Picardsen non ha mentito e Demanthes non si è ingannato. Un diluvio, un 
primo diluvio, avverrà, ma insufficiente per giustificare la costruzione di 
Piramidopolis. Dopo di che il professor Picardsen farà scatenare il suo 
diluvio: cento, mille volte più terribile. Dopo il primo diluvio il cielo 
ridiventerà azzurro, le nubi scompariranno, la pioggia cesserà, ma l'acqua 
continuerà a salire, i continenti saranno sommersi, uno dopo l'altro». 

«Ma perché? E per quanto tempo?» 

«Per tutto il tempo che a Picardsen piacerà. Tutte le terre e le montagne 
saranno sommerse completamente. Non resterà, nel mondo, che la Piramide. 
E se Picardsen dovesse morire prima di fermare le acque... o se volesse che 
anche la Piramide venisse sommersa, ebbene, nessuno potrebbe fermarlo». 

«Ma allora è pazzo!» disse Meredith. 

«No. Ve l'ho detto prima. È soltanto uno scienziato che non ha saputo 
imporsi limiti per i suoi esperimenti: per il più grande esperimento della 
storia, ve l'ho detto». 

Nessuno parlò. L'architetto prosegui: 

«D'altronde ha preso ogni precauzione per salvare l'umanità e darle una 
relativa sicurezza contro le conseguenze del suo esperimento». 

«Ma il tempo perduto per la costruzione... e il lavoro... Un terzo di secolo. 
E le città, le campagne inghiottite dalle acque...) 

«Sì, questo è il lato passivo. Ma all'attivo Picardsen può mettere lo stesso 
periodo di tempo in cui gli uomini avranno vissuto in pace, senza l'incubo di 
una sempre prossima guerra atomica e lunghi anni in seguito, in cui saranno 
totalmente occupati a ricostruire. Intanto avranno imparato a conoscersi, ad 
amarsi, a vivere a gomito a gomito, senza pregiudizi razziali e sociali. Il che è 


molto. Dalla Piramide uscirà una nuova migliore generazione che ripopolerà 
la Terra». 

«Ne parlate quasi come di un benefattore!» protestai. 

«E in certo qual modo la sua figura morale è questa» disse Le Portusier, 
con voce molto grave. «Io ammiro quest'uomo, nonostante tutto ciò che 
sapete. E sono pronto ancora a collaborare con lui, se verrà il momento. Per 
esempio, quando si tratterà di ricostruire sulla Terra...» 

Tacque, pensieroso. Noi non osavamo fiatare. L'architetto alzò la testa, ci 
guardò un attimo, tutti e tre, proseguì: 

«Ma c'è qualcosa che io debbo fare: mettere un "freno" al suo colossale 
esperimento. Perché, vedete, non sono certo che Picardsen possa fermare il 
suo diluvio quando lo voglia, tanto più dopo un diluvio naturale. Non è certo 
che Piramidopolis resista alla pressione della massa d'acqua che Picardsen 
scatenerà». 

Ci facemmo molto pallidi. Non potevamo neanche pensare a quell'orrore: 
il ripetersi della tragedia di Atlantopolis, ma questa volta per volontà di un 
solo uomo, e con la conseguente della sparizione dell'intera razza umana! 

«Ricordate che non è la prima volta che Picardsen rischia tutto per tutto 
per un'esplorazione o un esperimento. Il Cephalopodus non poteva scendere 
oltre i duemila di profondità senza pericolo. Ma Picard è sceso a cinquemila. 
Per un miracolo il batiscafo ha resistito. Ma avrebbe potuto essere 
schiacciato... Picardsen non vuole riconoscere limiti di nessun genere, e 
invece il genio e le forze dell'uomo ne hanno. Piramidopolis è opera d'uomo, 
non di Dio. Perciò, vi dico, bisogna fermare Picardsen; bisogna raggiungere 
Piramidopolis prima che l'irreparabile succeda. E c'è un'altra eventualità. 
Abitanti d'altri pianeti, testimoni a distanza di questo cataclisma e desiderosi 
di impadronirsi della Terra, credendola ormai spopolata, potrebbero 
intervenire. Inoltre, ho sempre sospettato che nella Piramide stessa Picardsen 
abbia nemici che non aspettano che il momento per nuocergli ed 
eliminarlo...) 

«Perciò ci avete lasciati segregare, Meredith e 10°» chiesi. 

«Sì. Fravate amici di Riles Murton. E Riles Murton era affiliato a quella 
specie di società segreta che aveva lo scopo di impedire la costruzione della 
Piramide». 

«Davvero?» dissi, stupito. Meredith non parlò e abbassò gli occhi. Per lo 
meno mi parve... 

«Se a un pazzo qualsiasi viene in mente di uccidere Picardsen, il solo che 


può giudicare quando le porte della Piramide si possono aprire senza 
pericolo, o se qualcuno facesse saltare una delle porte della base, 
Piramidopolis e i suoi abitanti sarebbero perduti. L'acqua invaderebbe in 
pochi minuti la base, con tale violenza che le porte dei compartimenti stagni 
salterebbero una dopo l'altra. I suoi due miliardi d'esseri umani finirebbero 
schiacciati contro i muri dei loro alveoli». 

Fra una visione d'orrore. Rabbrividimmo. Io cercai di cambiare direzione 
al nostri pensieri. 

«Architetto, non avete detto, qualche tempo fa, che Picardsen si è fatto 
costruire un appartamento segreto sotto il 999° piano?» 

«SÌ». 

«Un appartamento dal quale fuggirebbe, in caso di catastrofe?» 

«Sì. Io credo che l'intenzione sia questa». 

«Ma, ammesso che riuscisse a fuggire, dove andrebbe, se non ci fosse più 
nulla se non acqua sulla faccia della Terra?» 

«Questo è il segreto che non sono ancora riuscito a scoprire» disse Le 
Portusier. 

Meredith fece una smorfia: 

«Ah, fuggire sarebbe proprio degno di un grand'uomo e di un uomo di 
cuore, quale vi siete ostinato a descrivercelo!» 

Le Portusier alzò le spalle. 

«Tuttavia lo è. La mente di Picardsen ha mille anni almeno di maturità più 
di quella di qualsiasi altro essere vivente. Ciò non significa che il suo istinto 
di conservazione non sia altrettanto vivo e forte». 

«Forse» disse Jean Paul «il professor Picardsen non è un uomo». 

L'architetto lo guardò, serio, ma non rispose. Gli carezzò 1 capelli. 

«Maestro» disse allora mio figlio «come farà a scatenare il diluvio 
artificiale, il professor Picardsen?» 

«Una goccia d'acqua ne formerà un'altra; due ne formeranno quattro; 
quattro, otto; e così via...) 

Mio figlio pendeva dalle sue labbra. Io mi sentivo girare la testa; Meredith 
ascoltava con le sopracciglia aggrottate nello sforzo di capire. 

«La seconda parte del xix secolo è sotto il segno del vapore; la prima parte 
del xx, sotto quello dell'elettricità; la terza, sotto il segno della disintegrazione 
dell'atomo e della conseguente energia nucleare. Ebbene, Picardsen aprirà la 
porta dell'anno 2000 con la sua prodigiosa scoperta: la creazione della 
materia, grazie ai suoi studi sui raggi cosmici come sorgente di ogni energia, 


di scambio e di trasporto di materia fra i pianeti e 1 mondi: l'energia essendo 
materia liberata e la materia energia condensata... Si tratta del fenomeno 
inverso di quello della disintegrazione nucleare, ossia di "implosione"» 

«La moltiplicazione dei pani e dei pesci!» dissi, con subitanea 
illuminazione. 

«Forse. O anche del cancro» disse Le Portusier, «questa improvvisa 
proliferazione, senza causa apparente, delle cellule, che sommergono una 
parte dell'organismo e lo uccidono per asfissia di uno dei suoi organi vitali». 

Impallidimmo. 

«Vi ho spiegato come Picardsen farà a scatenare il diluvio. Ma adesso la 
questione è un'altra. Il tempo stringe. Dobbiamo considerare tre ipotesi, per 
non essere presi alla sprovvista: 

- 0 Picardsen è pazzo, come voi, Roger, e vostra moglie pensate; 

- o Picardsen si è alleato con esseri d'altri pianeti, tradendo l'Umanità, 

come mi pare che pensasse vostro figlio; 

- 1 Picardsen è sano di mente e vuole soltanto fare un esperimento 

colossale, come io sostengo. 

In tutti e tre i casi dobbiamo impadronirci di lui. Per sopprimerlo, in 
seguito, se è pericoloso. L'essenziale, per ora, è impadronircene». 

«D'accordo» assentimmo tutti, Jean Paul compreso. 

Fravamo molto stanchi, come ho detto, dopo una dura giornata di lavoro, 
e, conversando, avevamo fatto tardi, quasi mezzanotte. Era il 16 maggio 
1999. Andammo sulla terrazza a guardare il cielo, prima di coricarci. E 
rimanemmo tutti e quattro come pietrificati. 

Un lunghissimo lampo aveva solcato il cielo: ed era rimasto là, come 
solidificato in una lunga spada lucente, una spada di fuoco scaturita dalle 
profondità celesti e infissa sul globo, oltre le montagne all'orizzonte. Di lassù, 
alla luce di quel lampo, vedevamo lontanissimi paesi nei loro più piccoli 
dettagli. Era come se qualcosa servisse da lente d'ingrandimento alla nostra 
vista. Lontanissimi paesi, forse cento secoli di Storia... 

Poi il lampo si spense improvvisamente e il cielo divenne nero come la 
pece. La mano di Dio aveva voltato una pagina della storia del. mondo. 
Incominciò a piovere. Nello stesso istante, incominciò a piovere su tutta la 
Terra. 


II 


Si può immaginare il terrore che s'impadronì degli abitanti di 
Piramidopolis quando s'accorsero che le acque continuavano a salire sotto il 
cielo completamente sgombro di nubi. 

Salivano di un metro ogni minuto, con ritmo spaventoso. Questa 
constatazione fece dilagare il terrore, quando si calcolò che Piramidopolis 
sarebbe stata sommersa completamente, se l'acqua non si fosse fermata, 
prima di cinque giorni. Esattamente il 31 dicembre 1999. 

Una domanda era sulla bocca, negli occhi, nel pensiero di ognuno degli 
abitanti di Piramidopolis: Vedremo l'anno 2000? 


Per 137 giorni aveva piovuto, ma già da cento giorni Picardsen aveva 
incominciato il suo esperimento. Ecco perché il livello delle acque era così 
alto e perché il livello saliva d'ora in ora, secondo una progressione 
geometrica, sebbene il movimento ascendente del flusso si trovasse in effetti 
rallentato sensibilmente dalla forma sferica del globo, il cui diametro e la cui 
superficie venivano accresciuti dalla massa stessa dell'acqua. Piramidopolis 
avrebbe resistito alla pressione? si domandavano gli abitanti, atterriti. Il 
flusso enorme delle alte maree non l'avrebbe fatta crollare? Il vento s'era 
scatenato e sconvolgeva la superficie dell'acqua visibile. E i movimenti dì 
quell'immensa massa liquida non avrebbero provocato perturbazioni nel 
movimento rotatorio e di traslazione del globo terrestre? Non l'avrebbe fatto 
scoppiare, polverizzando nell'etere miliardi e miliardi di molecole d'acqua? 

Se ciò fosse accaduto, l'eco di tale immane cataclisma, quasi inconcepibile 
da mente umana, sarebbe certo arrivata fino ai confini del sistema solare e 
tanto Mercurio quanto Nettuno ne avrebbero subito il contraccolpo. Quanto 
alla Luna, sarebbe finita con la Terra: non avrebbe resistito al soffio 
dell'esplosione di questa. Per il momento la luna continuava a illuminare la 
notte e a riflettersi nell'immenso specchio d'acqua che la Terra era diventata. 
Gli occhi di due miliardi di esseri umani la guardavano dalla terrazza vetrata 
di Piramidopolis come per leggervi il segno della fine o della salvezza. E la 
gente si ripeteva, angosciata: 

«Vedremo l'anno 20002?» 

Picardsen era solo nel suo appartamento-studio-laboratorio segreto al 999° 
piano. Stava seduto davanti al suo "occhio magico" e guardava sfilare sullo 
schermo 1 visi ansiosi dei suoi sudditi. 

Egli soltanto, fra due miliardi di persone, aveva coscienza e scienza e 
potere per ciò che occorreva fare quando l'esperimento sarebbe arrivato al 


punto critico. Egli soltanto conosceva il semplice gesto che avrebbe fermato a 
tempo l'immane salita delle acque e incominciato a farle regredire, con la 
stessa rapidità e completamente. Chiuse gli occhi. E per la prima volta ebbe 
paura. 

Pensò: "E se improvvisamente il cuore mi si fermasse? Se quel gesto così 
semplice io non lo potessi più fare? Se diventassi improvvisamente pazzo? 
Che avverrebbe, in una di queste eventualità?". La risposta era spaventosa. 
"Tutto sarebbe finito. Tutto. E per colpa del mio orgoglio e della mia sete di 
conoscenza." 

Si senti preso da una sinistra vertigine. Ebbe la visione — così cruda che gli 
sembrò reale — dei milioni di corpi annegati, schiacciati contro 1 muri e i 
soffitti, aspirati dai vortici che si sarebbero creati negli ascensori. Oppure 
Piramidopolis avrebbe resistito... e sarebbe diventata un'immensa necropoli 
sommersa, come Atlantopolis! 

La vista gli si annebbiò, le mani incominciarono a tremargli. La paura 
dilagò in tutto il suo essere... 

Lo stavano guardando. Sì, dallo schermo dell'occhio magico lo 
guardavano cento, poi mille, poi migliaia, milioni di persone: due miliardi di 
esseri umani, quattro miliardi di occhi umani. Due miliardi di bocche aperte 
in un solo grido: «Assassino!» 

Tese la mano e chiuse l'apparecchio. 

Si alzò e si diresse verso il fondo del suo laboratorio, dove si ergeva un 
altro strano apparecchio di piombo e di rame intorno al calcestruzzo 
massiccio di un cubo di più metri d'altezza, nel centro del quale si poteva 
guardare per mezzo di una strettissima fessura di vetro. 

Picardsen indossò uno speciale scafandro rivestito di piombo, guanti e 
scarpe uguali. Mise un paio di spessi occhiali neri e si chinò sulla finestrella 
del cubo. Guardò riprodursi, ribollendo, le molecole d'acqua-madre, che 
gonfiandosi e scindendosi, secondo per secondo, proliferavano 
instancabilmente. L'apparecchio regolava tanto la proliferazione quanto il 
livello di essa e conteneva anche il sistema di freno. 

Un solo semplicissimo gesto sarebbe stato sufficiente a fermare quel 
ribollire d'acqua-madre, nel cubo cavo paragonabile a un ciclotrone. Secondo 
un'uguale progressione scientifica, negativa invece che positiva, l'acqua- 
madre si sarebbe riassorbita e tutto sarebbe ridivenuto normale. Bastava quel 
gesto non solo per far decrescere le acque che egli stesso aveva moltiplicato, 
ma anche per far riassorbire quelle mosse dalla mano di Dio o dagli esseri di 


un altro pianeta, del primo diluvio. 

Ma Picardsen non voleva fare quel gesto. Non subito. Voleva arrivare al 
termine della propria esperienza. Ossia arrivare al punto critico, al punto 
"omega", come lo aveva chiamato. Anzi, lo avrebbe sorpassato quel tanto che 
fosse bastato per dargli la certezza della riuscita completa. Avrebbe sfiorato 
la catastrofe planetaria: come il conduttore di un bolide che sfiorasse, a pazza 
velocità, muri e precipizi, per provare i propri riflessi, 1 propri nervi, i propri 
freni. Ma quel conduttore d'un'auto non avrebbe rischiato che la propria vita e 
forse quella di coloro che si fossero trovati sulla sua strada. Piramidopolis, 
invece, era una specie di autobus con due miliardi di passeggeri. Come 
avrebbe potuto fare a convincerli che non rischiavano nulla, che tutto ciò che 
accadeva era naturale e preveduto, e che lui, Picardsen, non c'entrava per 
nulla? Per convincerli, soprattutto, che la Piramide avrebbe resistito? 

Picardsen pensò a Moreau. A Moreau rinchiuso da mesi in un silos. 
Avrebbe potuto fare un patto con lui. Moreau era giovane ed amava la vita... 
Gli avrebbe offerto di prendere presso di lui il posto di Helmut, il genero 
traditore. E gli avrebbe dato anche la vita di Dolly. 

Bisognava proporgli quella mostruosa alleanza. 

SI svesti, passò una dopo l'altra tutte le porte blindate che conducevano al 
suo laboratorio, prese un ascensore e in pochi minuti scese alla base di 
Piramidopolis, poi ancora più giù, nelle sue fondamenta, nel silos dove una 
volta c'era il corpo paralizzato, ma vivo, di colui che aveva creduto essere Le 
Portusier. 

Ma il silos era vuoto. 

Tre giorni prima della fine dell'anno 1999 una voce incominciò a correre 
fra la popolazione di Piramidopolis: erano stati gli scienziati "atomici" 
americani, rifugiati anch'essi nella Piramide, a scatenare il diluvio artificiale. 

La voce era stata messa in giro da Picardsen, per guadagnare tempo. 

Fra come parlare della luce a un cieco. Non erano ancora passate 
ventiquattr'ore che centinaia di delegazioni avevano domandato al Gran 
Consiglio di pronunciare sentenza di morte contro gli scienziati "atomici" con 
l'imputazione di crimine contro l'Umanità. 

Tre scienziati americani morirono fucilati. E morirono con coraggio. Ma 
non per questo l'acqua decrebbe. Continuava a salire, anzi di un metro al 
minuto... Fra due giorni Piramidopolis sarebbe stata completamente 
sommersa. Qualcuno diceva d'aver udito i suoi fianchi scricchiolare... Poi 
corse un'altra voce: un uomo sarebbe tornato, dall'esterno, per salvare 


Piramidopolis e i suoi abitanti: colui che aveva costruito La Piramide. 

Il 30 dicembre, alle sette del mattino, quando le acque non erano ormai 
che a mille metri dalla cima della Piramide, si sparse nell'intero edificio la 
voce che due porte blindate erano saltate e che Picardsen aveva comandato 
d'evacuare d'urgenza 1 dieci primi piani. 

Fu una corsa pazza verso i piani superiori. Gli ascensori venero presi 
d'assalto come canotti di salvataggio all'affondare di un transatlantico. Stava 
per scoppiare la Grande Rivolta! 


Picardsen entrò nell'immensa sala del Gran Consiglio, che risiedeva in 
permanenza fin dal principio del diluvio, insieme con la Camera dei deputati, 
al 500° piano. 

L'eccitazione, nella sala, era al colmo; Io scienziato, invece, era 
calmissimo. 

Picardsen espose quali misure intendesse prendere per mantenere l'ordine 
a Piramidopolis, affinché l'anarchia non aggiungesse i suoi orrori a quelli del 
diluvio. 

«Incominciate voi a fermare il vostro diluvio!» gli gridò un deputato 
francese. 

La frase fu ripetuta da numerosi voci, partenti da ogni parte della sala. 
Picardsen calcolò che circa un terzo dell'assemblea gli era contraria. Ma 
sapeva che mille guardie armate circondavano la sala dell'assemblea, altre 
diecimila erano sparse sui diversi piani della città, altre centomila, fuori 
servizio, erano pronte ad intervenire a un suo minimo cenno. Gli effettivi 
della polizia contavano cinque milioni di individui, più due di riserva. 

Ma aveva anche altri mezzi per contenere una folla in rivolta, oltre le 
mazze gommate e le mitragliatrici paralizzanti, di cui ogni guardia era dotata 
in servizio normale. Aveva i gas. Gas soporifici, che avevano il potere di far 
dormire un individuo per tre mesi di seguito, forse anche di più. E i gas 
potevano essere diffusi in qualche minuto attraverso i vani degli ascensori e 
negli appartamenti attraverso i montacarichi. 

«Signori» disse Picardsen senza scomporsi, quando le voci si furono 
taciute «ordino che ogni abitante di Piramidopolis resti "consegnato" nel 
proprio appartamento o nel luogo dove in questo momento lavora, fino a 
nuovo ordine. Inoltre, ordino che sia vietata la circolazione nelle strade e per 
mezzo degli ascensori. Chi ardirà contravvenire a quest'ordine sarà fucilato 
sul posto. Se i miei ordini non verranno rispettati, se la ribellione dilagasse...)) 


la voce di Picardsen divenne tonante e tutta Piramidopolis la udì, attraverso 
gli altoparlanti della radio «se queste misure di ordine pubblico non venissero 
rispettate, vi avverto che farò saltare tutte insieme le quattrocento porte di 
Piramidopolis, per finirla una volta per sempre con un'Umanità stupida che 
non ha mai capito essere compito del cervello di comandare e delle membra 
di obbedire!» 

«Vi dò tempo fino a stanotte, a mezzanotte del 30 dicembre, per rientrare 
nell'ordine!» 

Frano le dieci di sera. L'acqua continuava a salire. 


Picardsen ritornò nel suo appartamento, ansioso di seguire sul suo 
apparecchio il progredire del suo esperimento. 

Dopo essersi chiuse alle spalle, una dopo l'altra, le porte blindate, aprì 
quella del laboratorio e rimase sulla soglia come impietrito. 

Chino sul cubo di piombo, con addosso lo scafandro i guanti e le scarpe 
adatte allo scopo, un uomo manovrava con estrema precauzione leve e 
manopole dell'apparecchio. 

Rimessosi dal suo stupore, lo scienziato fece un passo avanti. L'uomo si 
voltò. Attraverso il casco trasparente, a Picardsen parve di riconoscere 
Moreau. Gli si gettò addosso e lo prese per la gola. 

Picardsen era molto vecchio e Moreau giovane e forte, tuttavia Picardsen 
era in posizione di vantaggio, perché non era impacciato dallo scafandro 
piombato, come Moreau. E se il giovane ingegnere lottava per la salvezza 
dell'Umanità, Picardsen lottava si batteva per la propria vita, il proprio nome, 
il proprio onore, il SUO ESPERIMENTO. 

I due caddero a terra, avvinghiati, mentre l'acqua continuava a salire nella 
cavità del cubo e su tutta la faccia della Terra, e mentre il sangue scorreva in 
ogni piano di Piramidopolis. 

La lotta solitaria dei due uomini era la sintesi di tutte le lotte dell'Universo: 
quelle dell'uomo comune trascinato nella morte dall'ambizione smisurata di 
un uomo potente: fosse un antico Faraone, un moderno dittatore, un 
Picardsen, questo nuovo Faraone della più grande Piramide che fosse mai 
stata costruita. 

Appesantito dai suoi indumenti piombati, Moreau perdeva sempre più 
terreno. Nella Piramide centinaia di corpi giacevano o addormentati dal gas 
soporifico, o schiacciati o paralizzati, sotto la grande terrazza vetrata. Le luci 
erano state tolte; si combatteva al buio, ansimando perché l'aria respirabile 


cominciava a mancare. Come la Babele antica, questa nuova Babele stava 
diventando il luogo del più grande massacro della storia degli uomini, per 
causa della follia di uno solo di essi e della servile devozione dei suoi 
mercenari. Chi avrebbe vinto? Satana, il diluvio o gli uomini? 

Dolly Dallas e centotrentamila fra uomini e donne della Lega di 
Resistenza, stavano raggiungendo in quel momento il cuore della Piramide e 
centinaia di migliaia di persone cercavano di risalire dalle sue profondità, 
mentre quelli che avevano raggiunto l'ultimo piano, uomini d'ogni colore e 
d'ogni nazionalità, raggiungevano la terrazza, infrangendo gli ultimi 
sbarramenti, folli di collera, ebbri di libertà, cercando l'aria, l'aria e la vista 
del cielo. 


Alla mezzanotte e dodici del 1° gennaio del 2000 l'acqua cessò di salire. Il 
suo livello era arrivato ormai ai bordi della balaustrata che circondava la 
terrazza sotto lo sguardo indifferente della luna. 

Sulla terrazza milioni di persone attendevano, pigiate l'una contro l'altra, i 
bambini tenuti alti sulle braccia delle madri e dei padri perché non 
soffocassero; attendevano non sapevano che cosa, sperando in un miracolo 
che li liberasse da quell'incubo e dalla morte imminente. 

«Uomini, donne, bambini della Grande Piramide, individui di tutte le 
nazioni, di tutte le confessioni, di tutte le razze CORAGGIO! Sto arrivando per 
salvarvi e per liberarvi. Liberarvi dal genio-tiranno che vi ha tenuti rinchiusi 
per dieci anni e più nel ventre della Piramide per compiere il più grande 
esperimento della storia dell'uomo! Ma ascoltatemi, abitanti di Piramidopolis 
e cittadini del mondo! Risparmiate Picardsen come io lo risparmierei. Sto 
arrivando!) 

Questo primo messaggio fu inviato per radio all'alba del 25 dicembre 
1999, mentre Le Portusier e i suoi compagni s'allontanavano dalle Montagne 
Rocciose verso Piramidopolis. Era in linguaggio cifrato e trasmesso su onde 
corte, perché non fosse captato se non dalla Lega di Resistenza di cui Moreau 
era il capo. Gli affiliati alla Lega avrebbero pensato a trasmetterlo; come 
infatti fecero. 

Il Nautilus II era stato ricostruito da noi quattro, sui piani di Le Portusier, 
sulla base di un piccolo sottomarino che egli era riuscito ad acquistare, in una 
liquidazione di vecchi modelli, dall'Ammiragliato. 

Può parere singolare che il sommergibile che pareva un giocattolo, di 
trenta metri di lunghezza e di appena quattrocento tonnellate, fosse stato 


trasportato sulle Montagne Rocciose. Ma è un fatto che così fu. Il 
sommergibile fu ricostruito in qualche mese da noi quattro, come ho detto, 
con gli utensili che potemmo trovare in una piccola officina di paese. Le 
Portusier aveva calcolato esattamente l'altezza che le acque avrebbero 
raggiunto, perciò ci imbarcammo qualche giorno prima della fine dell'anno 
ossia quando le acque stavano per sommergere la cima rocciosa sulla quale 
sorgeva la nostra casetta. 

«Siamo pronti per partire?» egli chiese. «È l'ora!» 

Tutto era pronto per il lungo viaggio "senza ritorno": carburante, 
provviste, perfino le munizioni necessarie a un piccolo cannone fissato a prua 
del Nautilus II. 

Il cielo era purissimo e l'oceano calmo. Nessuna terra era in vista, 
naturalmente, e qualche ora soltanto ci fu sufficiente per traversare quella che 
un tempo era stata la lussureggiante Louisiana. E le acque continuavano a 
salire... 

Riaffiorammo tre giorni dopo, poco dopo mezzanotte. Dopo aver fatto il 
punto, Le Portusier ci informò che eravamo a 0° di longitudine e 20° di 
latitudine nord, ossia a circa millecinquecento miglia da Piramidopolis». 

«Altezza delle acque: 9.796» annunciò Jean Paul, promosso meteorologo 
della spedizione, e aiuto timoniere, secondo 1 casi. 

«Continua a salire?» 

«Sì» egli rispose dopo qualche secondo di osservazione degli apparecchi 
installati da Le Portusier. Poi disse: «Oh!» e tacque. 

Lo guardammo, ansiosi. 

«L'acqua ha smesso di salire, in questo preciso momento!» disse il 
ragazzo. 

Guardammo gli orologi: mezzanotte e dodici minuti del 1° gennaio del 
2000. Meredith scoppiò a piangere. Io tremavo per la commozione. 
L'architetto non disse nulla, ma gli occhi gli luccicavano. Soltanto Jean Paul 
rimaneva tranquillo, accanto ai suoi apparecchi, immagine dell'Umanità dei 
tempi futuri, in quell'inizio dell'anno 2000: bello, pieno di interesse per la vita 
e le cose nuove, avido di sapere, ma sereno. 

Le Portusier emise il suo secondo messaggio, indirizzato agli abitanti di 
Piramidopolis, questa volta direttamente e non in cifra . 

«Fratelli e sorelle di tutto il mondo, il diluvio è finito e ora sta a voi fare 
che le acque discendano di livello altrettanto rapidamente quanto sono salite. 
PAZIENZA E CORAGGIO! Ecco la vostra parola d'ordine. Continuate a lavorare e a 


vivere, intanto. Sto per arrivare. Ma non porto miracoli. Io non posso, come 
Cristo, fermare 1l flusso furioso delle acque soltanto alzando una mano. Ma vi 
porto una certezza: il cataclisma è definitivamente cessato. L'alba del terzo 
secolo si leverà, fra qualche ora, sul giorno della vostra liberazione. 

«Ascoltatemi, vi scongiuro: risparmiate la vita di Picardsen, se siete 
riusciti a ribellarvi in massa e a rendervi padroni di Piramidopolis. Fate in 
modo che non possa nuocere, ma risparmiategli la vita. Legatelo, bendategli 
gli occhi, se è necessario, ma lasciatelo vivere! 

«La vostra, la nostra salvezza, dipendono da lui. 

«Vi invierò un terzo messaggio fra qualche ora. Coraggio!» 

Le parole di Le Portusier echeggiarono in ogni piano di Piramidopolis. 

«Oh, guardate!» gridò a un tratto Jean Paul. 

Dall'estremo orizzonte, rischiarato dalla luna, il grande continente 
groenlandese, staccato e sollevato dal suo zoccolo di pietra, andava alla 
deriva verso il sud, come un immenso zatterone fantasma, tutto bianco di 
ghiacci. 

Le Portusier mi passò il suo binocolo. Sulle rive ghiacciate si potevano 
distinguere, fra gli igloo e i fuochi degli accampamenti, delle figure di esseri 
umani e sulle elevazioni del terreno migliaia di punti neri irrequieti: pinguini! 

«Essi sapevano!» disse Le Portusier. «Ecco perché non hanno voluto 
aderire al patto di Piramidopolis. Ma perché stanno dirigendosi verso la 
Piramide?» 

Rimanemmo a guardare quell'isola fantasma galleggiante con tutti i suoi 
ghiacci scintillanti sotto la luna. Rammentai che anche i tronchi degli alberi 
divelti, i corpi gonfi degli animali morti che le acque trasportavano, e che 
avevamo visto a migliaia, andavano nella stessa direzione. 

«Sono le correnti, che li portano a sud» disse Meredith. 

«Ma come è possibile? Tutte nella stessa direzione?» 

«Forse questo è un altro dei segreti di Piramidopolis» disse Le Portusier. 
«La sua massa, anche sommersa, è magnetica. Strano, però, che i nostri 
strumenti non ne subiscano l'influenza». 

«Ma chi ce lo prova?» chiese Meredith, improvvisamente ansiosa. 

«State tranquilla, andiamo nella direzione giusta» la rassicurò Le 
Portusier. «Ho controllato». 

Andammo a far colazione e poi a riposarci un poco. Piramidopolis era 
distante ancora milleduecento miglia. Jean Paul non volle seguirci, e soltanto 
verso le due del mattino Meredith riuscì a mandarlo a riposare, dandogli il 


cambio alla barra. Dopo un po' salii a farle compagnia. 

La notte era calma e il cielo pieno di stelle sull'oceano liscio come un mare 
d'olio che la nostra imbarcazione fendeva. La Groenlandia era scomparsa, 
come riassorbita dalla distanza. Faceva molto freddo, a quel livello, e 
avevamo dovuto indossare indumenti speciali e munirci di apparecchi 
speciali per la respirazione, per poter parlarci ed udirci. Anche a questi 
apparecchi aveva provveduto il genio di Le Portusier. 

Passai il braccio intorno alla vita di Meredith, commosso e le posai un 
bacio fraterno sui capelli. 

«Che bella notte!» dissi. «Se non dovessimo assolvere un compito 
importante, quasi quasi mi augurerei che non finisse più... Ti rendi conto, 
cara, che è la prima notte del 2000? Tanti auguri di felicità, Meredith!» 

Meredith mi guardò, ma non mi contraccambiò gli auguri. Disse, invece: 

«Roger, mi pare, che Jean Paul sia inquieto... Di che può temere? Di che 
pericolo che ci minacci può avere il presentimento?» 

Protestai: «Ma sei pazza, Meredith ? Che cosa vuoi che tema? Siamo soli 
nel mondo intero e a bordo del Nautilus II chi ci può minacciare? Jean Paul è 
eccitato e stanco nello stesso tempo. Ha soltanto dieci anni, cara, non 
dimenticarlo, anche se si assume la sua parte di lavoro come un uomo. Questa 
è una grande avventura, per lui. Non ha coscienza vera e propria del dramma 
che si sta svolgendo in questa storica ora per, tutta l'Umanità». 

«Sì, che ne ha coscienza. Jean Paul sa» disse Meredith. «Jean Paul...» 

S'interruppe bruscamente, alzò una mano. «Roger!» gridò. «Guarda!» 

Una luce fosforescente si allargava rapidamente davanti a noi, una luce 
che pareva emanare da un punto preciso dell'immensa distesa d'acqua che il 
Nautilus II fendeva. Dall'acqua e da quella luce sommersa, emergeva un 
triangolo scintillante che rifletteva sul cielo il suo riverbero, come in una 
aurora boreale. 

«Piramidopolis!» mormorai. «Finalmente!» 

Guardavamo, stretti l'uno all'altro, viso contro viso, affascinati, 
dimenticandoci di chiamare gli altri. Finalmente mi staccai da Meredith e 
chinandomi sulla scaletta che portava nel ventre del Nautilus II gridai: 

«TERRA! TERRA!» 

Il ponte del Nautilus era roseo sotto la luce. Le Portusier apparve quasi 
immediatamente, emergendo dalla scaletta. 

«Piramidopolis» gridò a sua volta. 

Cadde in ginocchio sul ponte, come Cristoforo Colombo quando scorse le 


coste americane. 

E rese grazie a Dio. 

Piramidopolis era davanti a noi, o per lo meno la sua luce fosforescente e 
la sua cima dorata. Pareva che la luce c'investisse a poco a poco come una 
massa solida: la massa di un immenso continente sul quale vivevano due 
miliardi di esseri umani, tutti gli abitanti della Terra. Ancora un'ora e 
saremmo arrivati a toccare la cima scintillante della grande Piramide. 
Piramidopolis aveva resistito. Le Portusier poteva essere orgoglioso della sua 
opera. 

«Trasmetterò il terzo messaggio annunciato» disse l'architetto. «Ma dov'è 
Jean Paul?» 

«Dorme», risposi. «Era molto stanco, non mi ha neanche udito quando ho 
gridato: Terra!» 

«Dorme? Ma se il suo letto è vuoto!» disse Le Portusier. 

«Jean Paul!» gridò Meredith, precipitandosi per la scaletta. La imitammo. 

«Jean Paul!» Meredith continuava a gridare. Poi ci guardò, pallida: «È 
caduto in mare!» 

Una voce sopraffece la sua: 

«Silenzio!» 

Un uomo era uscito dalla porta blindata della sala macchine, e ci puntava 
addosso una pistola. Helmut. 

«Silenzio e obbeditemi. Altrimenti...» mosse l'arma in maniera 
significativa. Poi disse, freddamente: «// bambino è il mio ostaggio». E rise, 
una risata da iena. 

«Ma dov'è, dove l'avete messo?» gridò Meredith. 

To urlai a mia volta: «Jean Paul! Grida, rispondi. Jean Paul!». 

«Inutile!» disse Helmut. 

«L'avete ucciso, allora?» disse Le Portusier, guardando Helmut con una 
rabbia che stentava a frenare. «Che ne avete fatto?» 

«Se dite ancora una parola sparo!» disse Helmut. 

«Non abbiamo tempo da perdere», disse allora Le Portusier. «Che volete 
da n01?» 

«Voi» disse Helmut, indicando me «prenderete il timone e vi fermerete a 
un miglio dalla cima della Piramide. Capite?» 

Salii in silenzio, con la testa bassa e il cuore a pezzi, mentre Helmut 
diceva a Le Portusier: 

«E voi trasmettete il vostro terzo messaggio. Ma vi detterò io ciò che 


conterrà». 

Senza parlare Le Portusier sedette davanti alla radio trasmittente. 
Meredith, pallidissima, stava appoggiata con la schiena, a braccia alzate, 
contro la parete. 

Helmut dettò: 

«Io, Helmut, genero e braccio destro di Picardsen re di Piramidopolis, 
ordino ai suoi sudditi, sotto pena di morte collettiva: di deporre le anni e di 
liberare il professore. Di evacuare la terrazza e 1 dieci ultimi piani. Di 
riprendere il lavoro normalmente e di attendere gli ordini che darà il professor 
Picardsen. O io stesso. Di fucilare seduta stante il traditore Moreau e i suoi 
complici». 

«Mascalz...» disse, a denti stretti, l'architetto. 

«Se non tacete, sparo» disse Helmut appoggiandogli la canna dell'arma 
sulla tempia. 

«E voi, adesso, legate Le Portusier» disse Helmut a Meredith, sempre 
minacciando con l'arma puntata. 

Quando mia moglie ebbe obbedito, la legò a sua volta, poi rinchiuse 
entrambi in una cabina, di cui chiuse accuratamente la porta. 

La cima dorata di Piramidopolis ormai era a un miglio di distanza dal 
Nautilus II. L'alba si levò sulle acque. 

Il Nautilus si fermò. 

Helmut mi fece scendere puntandomi il revolver alle reni, e mi chiuse 
nella stessa cabina di Meredith e dell'architetto, dopo avermi stordito col 
calcio della sua pistola. 

Il sole sorgeva, in quel mattino dell'anno 2000 e i suoi raggi d'oro rosso 
rendevano incandescente la cima della Piramide che abbagliava col riflesso 
della sua terrazza di cristallo che si levava per cento metri sul livello 
dell'acqua. La bandiera di Piramidopolis, col globo d'oro e le quattro mani 
che lo sostenevano, ondeggiava azzurra al vento, gareggiando col cielo. 
Milioni di esseri ammucchiati, agglutinati, stavano per perire di fame, di sete 
e di asfissia. Avevano cercato di spezzare la vetrata della cupola che ricopriva 
la loro prigione. Invano. E quel primo giorno di un secolo nuovo fra poco 
avrebbe segnato la fine dell'Umanità, per la quale sarebbe stato l'ultimo. 

Helmut salì sul ponte e contemplò l'oceano e la Piramide con un 
sentimento d'orgoglio. Sperava di ritrovare vivo Picardsen e di diventarne il 
successore, costringendolo ad abdicare in suo favore. 

Se non avesse ceduto Helmut avrebbe fatto in modo di eliminarlo, dopo 


averlo costretto a svelargli i 117 segreti della Piramide. Conoscere 1 segreti di 
Piramidopolis significava aver due miliardi di persone in proprio potere. C'è 
sempre un imbecille all'ombra di un grand'uomo, o un parassita, o un furbo. 
Ed Helmut era tutto ciò insieme. L'aver sposato la figlia di Picardsen aveva 
aperto la porta alla sua smodata ambizione. Per un momento soltanto aveva 
avuto la tentazione di tradire il suocero. La presenza di Le Portusier, 
quest'uomo che invidiava perché era tutto ciò che egli non era e non avrebbe 
mai potuto essere, per poco non gli aveva fatto cambiar bandiera. "Chi 
servire, per tradire?": questo avrebbe potuto essere il motto di Helmut. 

Aveva spiato giorno per giorno, notte per notte, l'illustre architetto, nel 
nostro rifugio sulle Montagne Rocciose. L'aveva visto costruire il Nautilus Il 
con la nostra collaborazione e aveva capito a che l'imbarcazione servisse. Gli 
era stato facile imbarcarsi clandestinamente sul nostro sottomarino, dato che 
a noi non era nemmeno passato per la mente che qualcuno ci potesse spiare e 
intendesse nuocerci, in quel mondo deserto e sconvolto. Il suo piano, adesso, 
stava per realizzarsi. Eliminare Le Portusier proprio nel momento del suo 
trionfo, prendere il suo posto a Piramidopolis, eliminare, se necessario a 
raggiungere il suo scopo, anche il suocero. E diventare il padrone di due 
miliardi di esseri umani. Un potere che nessun uomo sulla Terra aveva mai. 
raggiunto, escluso il suocero. 

La cupola vetrata di Piramidopolis s'incendiava sempre più ai raggi del 
sole che saliva all'orizzonte. 

Helmut s'accostò al cannone del Nautilus II, apri la culatta, vi introdusse 
un obice e puntò. 

Intanto io avevo ripreso coscienza e slegato 1 miei compagni. Udimmo un 
colpo di cannone e ci slanciammo, impotenti, contro la porta blindata. 

«Bandito!» urlò Le Portusier. «È diventato pazzo!» 

Cercammo in ogni modo di aprire la porta. Invano. Ci guardammo, 
ansimanti, avviliti per la nostra impotenza a fermare il criminale che stava 
scatenando un massacro. 

Ma il secondo colpo non ci fu. Nel grande silenzio che succedette, 
udimmo qualcuno trascinarsi sul ponte poi lasciarsi cadere lungo la scaletta. 

«Jean Paul!» gridò Meredith. 

Una debole voce ci rispose. Poi udimmo il rumore di una chiave che 
entrava nella serratura. La porta si spalancò. 

«Jean Paul!» 

Il ragazzo cadde svenuto fra le braccia di Meredith. Era inzuppato d'acqua 


di mare dalla testa ai piedi. 

Le Portusier ed io ci slanciammo sul ponte. Uno spettacolo terribile ci 
paralizzò: Helmut giaceva ai piedi del cannone e altissime fiamme 
scaturivano, come da un vulcano, dalla cupola spezzata di Piramidopolis. 


IV 


Il colpo di cannone aveva fatto saltare un angolo intero dell'immensa 
vetrata e ucciso nello stesso tempo un centinaio di persone. Per fortuna l'aria 
che entrò dalla breccia salvò la vita ai disgraziati che vi si trovavano 
ammassati da ore, attendendo un impossibile miracolo. 

Ma l'esplosione aveva scatenato l'incendio, che attaccò rapidamente i dieci 
piani superiori di Piramidopolis, alimentato dalla violenza del vento. 


Moreau era riuscito a sopraffare Picardsen, dopo una lotta a corpo a corpo 
durante la quale per poco non fu strangolato dal robusto vecchio. S'era 
liberato a tempo per fermare il diluvio, nel momento stesso in cui il punto 
critico, il punto "omega" stava per essere superato. 

Dopo di che Moreau inviò un radiomessaggio alla Lega di Resistenza, di 
cui era il capo. 

Non erano ancora trascorsi dieci minuti, quando bussarono alla porta 
dell'appartamento di Picardsen. Cinquanta uomini vi entrarono, tutti armati. 
Facevano parte dell'avanguardia della truppa che Dolly Dallas comandava e 
che dall'alba aveva cominciato a risalire piano per piano la Piramide, 
eliminando al passaggio la polizia di Picardsen. 

«Ci siamo riusciti!» disse Moreau, indicando Picardsen steso, senza 
coscienza, su una poltrona. 

«Che ne facciamo?» 

«Lo fuciliamo!» gridò uno dei rivoltosi. «Non merita altro». Puntò la 
propria arma verso il vecchio e gli altri lo imitarono. 

Moreau si mise davanti a Picardsen per coprirlo con la propria persona. 

«Calma!» disse. «Non dimenticate che lui solo conosce il modo di far 
calare le acque. Lui soltanto può salvarci!» 

Picardsen aprì gli occhi mentre Moreau parlava. Poi disse: 

«Non lo farò. Morirete tutti! Non siete degni della vita!» 

Uno degli uomini alzò l'arma, mirando lo scienziato alla testa. 


Rapido, Moreau gli sparò addosso e l'uomo s'afflosciò. 

«Farò lo stesso con chiunque si azzardi a toccare Picardsen!» disse. 

Il vecchio sogghignò. 

«Bene, continuate! Ammazzatevi' l'un l'altro. Tanto non farete che 
anticipare la vostra fine». 

Moreau era pallidissimo. Disse: 

«Venti di voi staranno qui e sorveglieranno il professore a vista». 

«Bene» dissero i più ragionevoli. 

«E qualsiasi cosa succeda, non toccatelo. La nostra vita è nelle sue mani. 
Non possiamo compromettere la salvezza di tutti per eliminare un uomo solo, 
qualsiasi torto abbia. E vi garantisco che lo farò parlare». 

Picardsen rise. 

«Non illudetevi, non ci riuscirete» rispose a Moreau. 

«Vedremo». 

«Vedrete». 

«Incomincerò subito» disse Moreau. «Vi inietterò il "705")». 

Il professore gli rise in faccia: «Non fate il millantatore. Non ne conoscete 
la formula!». 

Moreau trasse da una tasca una fiala e gliela mostrò. 

«Ecco il "705". Ed ecco la siringa per iniettarvelo». 

Questa volta Picardsen non rise. «No. Non lo farete!» disse. 

«E perché? Certo che lo farò. Come voi lo avete fatto ad altri. Diventerete 
un cadavere vivente. E quando sarete stanco di essere in nostra balia, 
completamente impotente, finirete per parlare. Debbo farlo. Milioni e milioni 
di persone dipendono da voi». 

«Lasciatemi riflettere, almeno!» disse Picardsen, passandosi una mano 
sulla fronte. 

«L'esperimento è finito, professor Picardsen!» disse Moreau, lentamente, 
fissandolo. 

«Lo so» ammise il vecchio. 

«Ed è riuscito oltre le vostre speranze. Che volete di più?» 

«Nulla» disse Picardsen. 

«E allora? Perché non lasciate vivere chi vuol vivere? Perché volete 
impedire al cuore della gente di battere? Che cosa ci guadagnate?» 

Picardsen non rispose e Moreau prosegui: 

«Io ammiro il vostro genio e rispetto la vostra vecchiaia. E non io solo. Ma 
debbo impedirvi di commettere un massacro inutile e ingiustificato. Vi ripeto: 


che ragioni avreste per farlo? Credete che...) 

S'interruppe, perché l'altoparlante della radio incominciò a trasmettere: era 
il secondo messaggio di Le Portusier: 

«Fratelli e sorelle di tutto il mondo, il diluvio è finito ed ora sta a voi fare 
che le acque discendano di livello altrettanto rapidamente quanto sono salite. 
PAZIENZA E CORAGGIO! Ecco la vostra parola d'ordine. Continuate a lavorare e a 
vivere, intanto. Sto per arrivare. Ma non porto miracoli. Non posso, come 
Cristo, fermare il furioso flusso delle acque, soltanto alzando una mano. Ma 
vi porto una certezza: il cataclisma è definitivamente cessato. L'alba del terzo 
secolo si leverà, fra qualche ora, sul giorno della vostra liberazione. 
Ascoltatemi, vi scongiuro: risparmiate la vita a Picardsen, se siete riusciti a 
ribellarvi in massa e a rendervi padroni di Piramidopolis. Fate in modo che 
non possa nuocere, ma risparmiategli la vita. Legatelo, bendategli gli occhi, 
se è necessario, ma lasciatelo vivere! La vostra, la mia salvezza, dipendono 
da lui. Vi invierò un terzo messaggio fra qualche ora. Coraggio!» 

Tutti i visi erano tesi e commossi. La voce tacque e nella cittadella 
migliaia dì voci si levarono ad acclamare Le Portusier. 

«Non è morto! Non è morto!» 

Moreau guardava Picardsen che aveva ascoltato, pallido, col viso rigato di 
lacrime. Ed ebbe la bizzarra sensazione che Picardsen si stesse dissolvendo. 

Il professore alzo la mano e disse: 

«SIA! LE ACQUE SI ABBASSINO!» 

E disparve dalla loro vista, come se si fosse dissolto nell'aria. 

Gli uomini e Moreau si guardarono, lividi, con le fronti madide di sudore. 

Finalmente uno degli uomini trovò la voce: 

«Ce l'ha fatta, la vecchia canaglia!» disse. 

Moreau si precipitò verso il cubo rivestito di piombo, poi si voltò e disse, a 
voce altissima: a No. L'acqua scende!» 

Come il bagliore di un lampo, la voce si diffuse ben presto in tutta 
Piramidopolis, dalla terrazza fino alle fondamenta: 

«L'acqua scende! L'acqua sta scendendo! Siamo salvi!» 

Moreau pensava alle parole del messaggio di Le Portusier: «Io non posso, 
come Cristo, fermare il furioso flusso delle acque, soltanto alzando una 
mano...) 

L'architetto sapeva ciò che sarebbe accaduto? 

Era un mistero che nessuno, forse, sarebbe mai riuscito a risolvere. 


Sia! Le acque si abbassino. 


Picardsen era scomparso, come se si fosse dissolto in vapore, disintegrato. 
Era inutile lasciare degli uomini a guardia di una poltrona vuota, tuttavia 
Moreau lasciò venti uomini nella stanza, portandosi gli altri verso l'ultimo 
piano della Piramide, ultima isola di resistenza che ancora i mercenari di 
Picardsen difendevano contro la Lega. 

Fu una battaglia sanguinosa. 

Il Nautilus, intanto si era fermato a un miglio da Piramidopolis, e 
Meredith, Le Portusier ed io attendevamo, ansiosi, chiusi nella cabina, lo 
svolgimento di quel terribile dramma. 

La resistenza delle guardie di Picardsen s'era fatta più ostinata, dopo che il 
messaggio dettato da Helmut era stato trasmesso. Il messaggio aveva 
dolorosamente colpito gli abitanti di Piramidopolis. Helmut, il traditore della 
razza umana, aveva ucciso Le Portusier? 

I cuori erano pieni d'odio e due miliardi di persone desideravano uccidere 
con le proprie mani Helmut, quando fosse sbarcato sulla terrazza vetrata. Ma 
nei momenti difficili ognuno pensa alla propria salvezza e nemmeno 
l'incertezza sulla fine di Le Portusier poté appannare l'immensa, frenetica 
gioia che la notizia dello scendere delle acque aveva fatto dilagare a 
Piramidopolis. 


Una comunicazione dopo l'altra, veri e propri bollettini di guerra, 
arrivavano a Moreau da ogni piano di Piramidopolis. Erano i partigiani della 
Lega che comunicavano i loro progressi nell'immane battaglia che si era 
scatenata contro la polizia e le forze armate di Picardsen. 

Poi, improvvisamente, risuonò per tutto il gigantesco edificio un colpo di 
cannone. Il colpo di cannone sparato da Helmut, dal ponte del Nautilus II. Per 
qualche minuto le voci nell'immenso alveare di Piramidopolis tacquero tutte 
insieme, aspettando il secondo colpo. 

Ma il secondo colpo non ci fu, come ho detto. 

Helmut era stato abbattuto da un proiettile sparato da Jean Paul, che egli 
aveva buttato in acqua durante la notte, mentre dormiva. Il ragazzo aveva 
avuto la fortuna di poter aggrapparsi a una sporgenza del Nautilus, e 
finalmente, dopo due ore di sforzi immani, era riuscito ad issarsi sul 
sommergibile. Chi sa quante volte ci aveva chiamato in aiuto, in quelle ore 
terribili, senza che noi lo udissimo! Ancora adesso il cuore mi si spezza 
pensando a ciò che deve aver sofferto mio figlio in quelle ore. 

L'aria, adesso entrava a fiotti, violenta, dalla falla della terrazza: 
un'apertura di mille metri quadrati, e le grida di quel milione circa di creature 
ammassate, morenti, s'erano taciute. Finalmente potevano respirare! Ma 
appena ripreso respiro, là massa di gente rimasta viva, incominciò a 
precipitarsi verso gli ascensori per sfuggire ai colpi di cannone che pensavano 
avrebbero seguito il primo. Spinti dal terrore, ciecamente calpestavano i 
morti, scivolavano nel sangue, si urtavano, si picchiavano, per arrivare primi. 

«Fate evacuare la terrazza e mantenere l'ordine!» gridò Moreau. «Dieci 
uomini a ogni ingresso degli ascensori. Presto!» 

Un urlo terribile gli rispose. 

«IL FUOCO! IL FUOCO!» 

Moreau impallidi. Che cosa restava da fare, ormai? La gente non sapeva 
che non ci sarebbero più stati colpi di cannone, e che Helmut era morto. E 
non sapeva che Picardsen era scomparso per sempre. S'era dissolto, 
adoperando il suo ultimo segreto, il magico artificio col quale poteva 
raggiungere un Universo di cui egli solo, forse, aveva posseduto la chiave. 
Aveva vissuto quasi cento anni, aveva compiuto il suo colossale esperimento. 
Che gliene importava, ormai, della vita? 

E, diabolico paradosso, Piramidopolis stava perendo nel fuoco, in mezzo a 
un mondo sommerso completamente, coperta essa stessa dall'acqua quasi fino 
alla sommità! 


Moreau pensò che doveva sacrificare dieci piani, isolarli con le paratie 
stagne, provocare una breccia nella parete, per mezzo della dinamite, per fare 
irrompere le acque, farle dilagare nei dieci piani superiori per spegnere il 
fuoco. Ma tutti coloro che si trovavano in quei dieci piani sarebbero stati 
sacrificati... 

Moreau esitò di fronte a quella terribile responsabilità. Non ebbe il 
coraggio di fare tante vittime. Pensò di provare a far spegnere il fuoco dal 
corpo dei pompieri prima di ricorrere all'ultimo, drastico mezzo di allagare i 
dieci piani superiori. 

Fu la sola e unica volta in cui il corpo dei pompieri di Piramidopolis prestò 
la sua opera specializzata. E riuscì nell'intento, a costo del sacrificio della vita 
di parecchi dei suoi componenti e in un tempo da record. 

Manovrati da un comando centrale, un milione di soffitti degli alveoli 
minacciati si aprirono tutti insieme lasciando cadere sul fuoco "ghiaccio 
secco", di cui i serbatoi inseriti fra piano e piano erano forniti per il caso di 
incendio. Sconfitto così per nove decimi, ciò che rimaneva dei focolai 
d'incendio fu disperso dai pompieri che misero in funzione le pompe a 
liquido speciale che avevano in dotazione. 

Nel frattempo Moreau finiva di spazzare via gli ultimi nuclei di resistenza 
e Dolly organizzava i soccorsi per 1 feriti che venivano smistati e diretti verso 
1 vari ospedali e le numerose cliniche della Piramide. 

Quando Le Portusier e io, attraverso la falla aperta nella cupola, 
penetrammo sulla terrazza della Piramide, la prima persona che vedemmo fu 
Moreau, circondato dagli uomini della Lega, che dava ordini per lo sgombero 
dei cadaveri che erano disseminati un po' dappertutto. Ma la polizia era stata 
completamente dispersa e l'incendio domato. 

Meredith non aveva voluto muoversi dal Nautilus II, dove stava vegliando 
Jean Paul, che delirava, fuori di sé. 

Il nostro povero ragazzo morì due ore dopo, senza aver ripreso 
conoscenza, sebbene nel frattempo io, fossi andato a prenderlo per 
trasportarlo in un ospedale di Piramidopolis, dove gli erano state prodigate 
tutte le cure possibili. 

Così, nel momento stesso in cui raggiungevamo lo scopo del nostro 
pericoloso viaggio sopra e sotto le acque, un lutto crudele e ingiusto ci colpì, 
e la nostra gioia di essere arrivati in tempo fu offuscata dal dolore, 

Come noi c'era tanta altra gente che piangeva i propri morti, quel primo 
giorno dell'anno 2000! Passammo quella notte vegliando il corpicino inerte di 


colui che avevamo amato come un figlio. Ci pareva quasi che quella morte 
avesse pagato il nostro riscatto, il riscatto dell'intera Umanità. 


v 


«La fine del mondo non è avvenuta! Coraggio e viva la vita!» 

Le ultime parole di Le Portusier alla radio echeggiavano ancora nel cuore 
dei milioni di esseri umani di Piramidopolis, mentre con buona volontà e 
coraggio si rimettevano al lavoro, ciascuno al proprio compito, aspettando 
giorni migliori e non troppo lontani. 

In realtà, l'acqua scendeva con la stessa rapidità con la quale era cresciuta, 
ossia a un metro per minuto. Il Nautilus, che avevamo abbandonato, 
s'abbassava col livello dell'acqua. 

Dopo una settimana vedemmo riapparire la terra d'Africa ai piedi della 
Città gigantesca. 

Ora un altro problema incominciava ad inquietarci. Per lo meno 
angosciava i dirigenti di Piramidopolis, perché la massa non se ne rendeva 
ancora conto: le acque sarebbero scese fino al livello normale, oppure 
Picardsen aveva, ancora una volta, giocato un tiro mancino all'umanità? 
Infatti, se le acque si fossero completamente prosciugate sulla Terra, il 
risultato sarebbe stato il medesimo: l'umanità sarebbe morta di sete e di fame, 
anziché d'asfissia. 

Quei giorni d'attesa furono terribili, per chi sapeva a che cosa si poteva 
andar incontro, ma specialmente per Le Portusier. 

Ciò che avevamo temuto non accadde, per grazia di Dio. E anche per 
grazia di Picardsen. Dieci volte appena il sole s'era levato all'orizzonte, 
quando la terra apparve alla base della Piramide. Le acque s'erano ritirate 
dall'altopiano di Kordofan e tornavano saggiamente nei loro limiti naturali 
dal Mar Rosso al Golfo Persico, dal Mediterraneo agli Oceani. 

E il nastro azzurro del Nilo ricominciò a fluire nel proprio letto. La natura 
sorrideva sotto il sole, come se nulla fosse accaduto. Oh, certo, lo spettacolo 
del terreno che s'era scoperto non era piacevole: sarebbe stato difficile 
ritrovare, sotto lo strato di fango che lo ricopriva per parecchi metri, le tracce 
delle dieci autostrade a stella e delle stazioni terminali di smistamento che 
avevano fatto un anello intorno a Piramidopolis. 

L'intera Africa era ricoperta di mota: i deserti erano diventati immense 


spianate scure, le foreste non esistevano più, i suoi vasti laghi erano ricolmi 
di terra. E le superfici di tutti 1 continenti, disseminati di carogne, d'ogni 
specie, avevano un aspetto disgustoso. 

Perfino le più elevate cime, come quelle dell'Everest e dell'Aconcagua, 
erano ricoperte di conchiglie, d'alghe, di carogne putrefatte d'animali terrestri 
e marini. Ma quei detriti avrebbero, con le prime piogge, fecondato tutte le 
terre e dato per il prossimo futuro abbondanti raccolti. Si videro apparire le 
prime nubi, come per il passato, e il vento ricominciò a soffiare, segno che il 
tempo ritornava normale. 

La vita aveva ripreso a scorrere ordinata nella grande Piramide. Il Gran 
Consiglio si era più volte riunito, sotto la presidenza di Le Portusier, che era 
stato eletto Presidente all'unanimità per studiare le modalità e le condizioni 
del "ritorno alla terra" al quale due miliardi di uomini aspiravano. 

Il problema era vasto e irto di difficoltà pratiche: le distruzioni erano state 
totali, ogni via di comunicazione mancava. Bisognava rifare il mondo civile 
dalla fondamenta. Da dove incominciare in un pianeta ridiventato vergine 
come nel giorno della creazione? 

Giorno per giorno, Le Portusier progettò i piani del "ritorno alla terra". 
Squadre di pionieri avrebbero dovuto essere inviate dapprima, con graduale 
successione, nei quattro angoli del globo, guidati da esploratori specializzati e 
tutti volontari, per fare la strada agli altri che, di anno in anno, a seconda della 
graduale ricostruzione, li avrebbero raggiunti. 

Cosi fu fatto. 

I viveri furono severamente razionati agli abitanti di Piramidopolis per 
formare le scorte che i primi contadini e i primi muratori, guidati dagli 
esploratori, avrebbero avuto bisogno nel loro lungo viaggio. 

Piramidopolis fornì i metalli necessari, che si trassero dai suoi alveoli, per 
fabbricare aratri, trattori, scavatrici, gru, benne, ogni macchina insomma 
necessaria ai primi operai e ai primi contadini che avrebbero riconquistato la 
Terra e gettato le basi della ricostruzione. 

I pionieri avrebbero, di mano in mano che progredivano verso i quattro 
angoli della Terra, fatto le strade e impiantato le comunicazioni radio, perché 
in qualunque parte del mondo si trovassero, tanto gli Americani delle due 
Americhe, quanto gli Indù di Dekkan, tanto i contadini dell'Alvernia quanto 
gli allevatori dell'Australia, avrebbero dovuto poter comunicare 
continuamente con quella che era diventata la loro Madre-Patria. 


Dopo cinque anni — e precisamente il 1° gennaio del 2006, giorno che era 
diventato festa nazionale per tutti i popoli della Terra — i primi aerei 
sorvolarono la Piramide e il primo cargo, il Moise, passava il canale di Suez 
e penetrava nel Mar Rosso. 

Partirono dapprima mille persone al giorno, poi diecimila, poi centomila. 
L'Umanità faceva all'inverso il cammino che l'aveva condotta alla Piramide. I 
primi andarono a piedi, traversarono il deserto, arrivarono al Nilo e ne 
seguirono la corrente per arrivare al mare. 

Cinque anni dopo gli ultimi partiti poterono raggiungere i porti per mezzo 
delle strade e della ferrovia. 

Dieci anni erano appena passati, quando mille grossi aerei da trasporto 
incominciarono a far servizio regolare e giornaliero, andando e tornando alla 
Piramide, per prelevare e portare a destinazione - ossia verso gli aeroporti 
ricostruiti di Le Bourget e di La Guardia - centomila dei suoi abitanti, in 
poche ore di volo. 

I primi coloni avevano dovuto camminare penosamente, dolorosamente, 
attraverso il fango e le foreste inghiottite, per arrivare ai lontani paesi dove 
erano nati. Molti erano caduti per via, vittime del fango, delle sabbie mobili, 
delle privazioni e delle febbri. Gli ultimi partenti di quei dieci anni 
superavano le distanze a volo. In dieci anni gli abitanti di Piramidopolis 
avevano progredito di secoli. Ecco tutto. Ed era meraviglioso. L'Umanità, 
dall'epoca della pietra era arrivata, in dieci anni, a risalire la scala del 
progresso e della civiltà: e aveva scritto la sua nuova storia. Questa volta, una 
storia senza guerre. 

I primi arrivati non avevano potuto riconoscere i loro paesi, i loro campi, 
le loro città. Tutto era schiacciato, seppellito, liquefatto, marcito, sotto il peso 
colossale di diecimila metri d'acqua. Ma 1 francesi avevano ritrovato in piedi 
la torre Eiffel e i greci il Partenone. Nel mondo non erano rimasti che la torre 
Eiffel, il Partenone e la Piramide. 

Tuttavia milioni di utensili e di macchinari avevano potuto essere 
ricuperati fra le rovine, riparati, rimessi in funzione, mentre la Piramide 
inviava, sempre in numero maggiore, carichi di materiali nuovi e perfezionati 
per sostituire i vecchi. 

Le mine fecero quello che la mano dell'uomo non riusciva a fare, mentre a 
Piramidopolis si costruivano le prime locomotive a reazione e i nuovi 
bastimenti di forte tonnellaggio a propulsione atomica e centinaia e migliaia 
di aerei. 


E gli ultimi arrivati, dieci anni dopo, non riconobbero le loro città native e 
le loro campagne, come non le avevano riconosciute i pionieri. La 
ricostruzione era stata fatta secondo i nuovi bisogni dell'Umanità: strade 
immense, diritte, attraversavano le pianure, altre strade perpendicolari si 
intersecavano formando una rete regolare. I campi, resi fecondi dalla 
inondazione, lavorati al cento per cento con mezzi meccanici, non avevano 
più bisogno di delimitazioni di proprietà e di dati per il catasto; la terra era di 
tutti. Di tutti e di nessuno. Quantità considerevoli di grano da semina e di 
sementi di ogni specie vegetale erano stati conservati a Piramidopolis e da qui 
inviati, secondo la natura del terreno, ai quattro angoli della Terra. E i campi 
adesso erano ricchi e rigogliosi come mai occhio d'uomo li aveva veduti. 

Come per miracolo, le foreste rimaste sommerse ricominciarono a crescere 
e a fiorire e l'erba ricoprì le zone esposte al sole. 

E come per miracolo un primo uccello cantò fra i rami e un'ape ronzò sui 
fiori appena sbocciati. 

Intanto i biologi studiavano, a Piramidopolis, il modo di affrettare la 
prolificazione degli animali domestici accolti nella città, prima del diluvio, in 
esemplari a coppie. Il procedimento di fecondazione artificiale fu largamente 
praticato e si trovò finalmente il modo di portare a maturazione, fuori del 
ventre materno, per mezzo di incubatrici speciali, l'ovulo fecondato o di 
conservarlo in fiale per lungo tempo. 

Numerose specie di animali erano riuscite a sfuggire al diluvio e se ciò era 
logico per quanto riguardava 1 pesci, 1 batraci, gli anfibi e anche 1 palmipedi, 
non si seppe mai come si fossero potuti salvare i mammiferi d'ogni specie. 
Forse molti avevano trovato rifugio sui relitti alla deriva, sui tronchi 
ammassati delle foreste divelte. 

Molte leggende fiorirono, sugli animali, intorno al Secondo Diluvio 
Universale. Si racconta, per esempio, che i coccodrilli servissero da rifugio 
agli uccellini, che si posavano sulla loro schiena; che una balena avesse 
portato sul suo dorso alcuni cuccioli orfani di elefante... Che gli animali, nella 
comune calamità del Diluvio, avessero fatto una tregua e si fossero aiutati a 
vicenda per sopravvivere. 

La Groenlandia aveva ripreso il suo posto, dopo il suo bizzarro viaggio nel 
diluvio, con tutti i suoi esquimesi e i suoi pinguini: questo è uno dei misteri 
che ancora nessuno è riuscito a spiegare e sul quale molte leggende fiorirono, 
come sugli animali. 

E nulla fu perduto, di ciò che era vivo prima del diluvio, sulla faccia della 


Terra! 

Cosa strana, più il tempo passava più gli uomini avevano la prova che il 
diluvio era stato benefico e la Piramide un'opera grandiosa. Più tardi, 
parlando dei vari stadi della civiltà, si parlò degli "uomini del diluvio" come 
di "coloro che concepirono e costruirono la Grande Piramide". 

Piramidopolis divenne e rimase la capitale della Terra, la sede del suo 
Governo, della sua Amministrazione, delle sue più progredite Facoltà. 
Scienziati, scrittori, artisti del mondo intero continuarono a lavorarvi, a 
tenervi i loro congressi, ad accumulare ricchezze nei suoi laboratori, nei suoi 
musei, nelle sue biblioteche, nelle sue sale da esposizione. 

Piramidopolis è diventata il cervello dell'Umanità. 

Una commissione speciale riunisce a Piramidopolis tutti i grandi nomi 
della scienza, della filosofia, della teologia. A Piramidopolis si studiano e si 
cerca di decifrare 1 documenti segreti trovati nell'appartamento-studio- 
laboratorio al 999° piano, di colui che fu l'unico Re di Piramidopolis e il suo 
ideatore, se non il suo costruttore. A Piramidopolis si stanno studiando 1 suoi 
strani apparecchi, come la Macchina del Diluvio e l'Occhio Magico, scoperti 
dopo la sua sparizione. E si cerca di penetrare il mistero della sua scomparsa. 
La tesi che trova più sostenitori è che lo scienziato non avrebbe potuto 
fermare le acque se non scomparendo dalla faccia della Terra. E se cosi è, il 
suo sacrificio fu grande e voluto e compiuto per amore della Scienza, che lo 
spinse a fare l'esperimento del diluvio. 

Qualcuno sostiene anche che lo scienziato sapesse che il diluvio sarebbe 
stato un bene per l'umanità. 

Chi può dire chi è nel vero? Forse lo sono un po' tutti. 

I 180.000.000 di alveoli di Piramidopolis, smantellati in principio per 
ricavarne tutto il metallo occorrente a fabbricare macchine e attrezzi per i 
pionieri, furono accuratamente ricostruiti, le migliaia di chilometri di vie di 
comunicazione, 1 suoi parchi, i suoi giardini, 1 suoi servizi, le sue città di 
smistamento e le sue autostrade a raggiera sono oggetto di un'oculata quanto 
accurata manutenzione e tenute in efficienza perché in qualsiasi momento, 
per qualsiasi calamità potesse ancora minacciare la Terra, l'umanità vi si 
possa rifugiare. Perché Piramidopolis era stata costruita per essere la casa 
degli uomini e rimarrà la comune casa degli uomini. 


EPILOGO 


Nell'anno 2017 c'era ancora qualcuno che non voleva uscire da 
Piramidopolis, e rifiutava categoricamente d'uscirne, come, del resto, c'era 
stato, prima del secondo diluvio universale, qualcuno che ostinatamente 
aveva rifiutato d'entrarvi. Costoro s'erano offerti di rimanere per i servizi di 
manutenzione della città, e parevano perfettamente felici della loro attività e 
della vita che conducevano. 

Altri, che erano ritornati ai loro paesi d'origine, ogni tanto ritornavano alla 
Piramide, presi dalla nostalgia, e chiedevano d'esservi ospitati per qualche 
tempo. qualcuno ritornava per non uscirne più. Tutte queste richieste vennero 
soddisfatte. 

Del resto Piramidopolis era come un porto di mare. Gente andava e veniva 
da ogni parte del mondo: intellettuali che volevano un rifugio tranquillo per 
meditare sulle loro opere future; giovani sposi in viaggio di nozze. Anzi, quel 
viaggio di nozze era diventato di moda e le coppie scartavano ormai Napoli e 
Venezia per risalire il Nilo fino alla Città Madre. 

Moreau e Dolly vi si erano sposati. 

Piramidopolis, il gigante costruito col cervello, col sangue, col sudore e 
con la pietra, che si ergeva in tutta la sua potenza come nel centro del più 
antico dei continenti, era diventato, per tutti gli uomini della Terra, il simbolo 
stesso della PACE. 


Meredith ed io eravamo tornati in Europa, dapprima, poi in America, per 
la nostra inchiesta agricola per conto dell'Alto Commissariato Mondiale di 
Statistica di Piramidopolis. 

Fra tutti e due passiamo ormai i cento anni. E, adesso più che mai, Jean 
Paul ci manca. Il nostro povero, piccolo Jean Paul a cui dobbiamo la vita, noi 
e milioni di uomini e il cui corpo è imbalsamato nella sala d'onore del Gran 
Museo di Piramidopolis. Di fronte al suo sarcofago e prudentemente posta al 
centro di un grande cubo di vetro protetto da una rete di metallo, c'è la 
"poltrona" del vegliardo geniale che "inventò" la Piramide. 

Il salone è guardato, notte e giorno, da guardie annate. La poltrona non 
deve essere perduta di vista nemmeno un attimo: la consegna è rigorosa. E 


per qualsiasi fatto anormale possa succedere in quella gabbia di vetro, o su 
quella poltrona, deve essere dato l'allarme a tutto 11 mondo. Un'altra rigorosa 
consegna è questa: è proibito sparare. 

«Ma allora» qualcuno mi potrebbe obiettare, «perché le guardie sono 
armate?» 

Meredith ed io pensiamo, ogni volta che andiamo a Piramidopolis e che 
scendiamo nel salone d'onore del Grande Museo a guardare il nostro Jean 
Paul e la vecchia poltrona, che /a felicita del mondo è appesa a un filo. E 
entrambi, pensiamo anche, senza dircelo, da quei poveri vecchi forse un po' 
fissati che siamo diventati, che se il vecchio scienziato riapparisse un giorno 
nella sua gabbia di vetro, forse anche il nostro Jean Paul si leverebbe dalla 
sua bara e ci correrebbe fra le braccia. 


Fine 


Gabriel Guignard, Pyramidopolis, 1953 


L’OSSESSO 


Racconto di RICHARD WILSON 


L'Ossesso 


racconto di Richard Wilson 


DUE OCCHI OBLUNGHI, verdi, si spalancarono davanti a lui, ed egli vi si immerse 
immediatamente. Era appena arrivato dal lungo viaggio attraverso lo strato dimensionale e si 
affrettò a nascondersi nel primo rifugio che gli capitò. 

Il pronome "egli" non si addice veramente a quella creatura che non aveva né corpo né sesso, 


e nemmeno le espressioni "si immerse" e "si affrettò a nascondersi" possono considerarsi 
appropriate. Ma non esistono termini italiani atti a descrivere quello strano essere immateriale, e 
nemmeno termini asiatici, africani o europei; forse l'unico mezzo per definirlo sarebbe quello di 
inquadrarlo in un simbolo matematico; ma poiché questa non è una dissertazione scientifica, 
conviene sorvolare sull'argomento. 

Era comunque una specie di spia, un membro della quinta colonna, e in più aveva le 
caratteristiche di un pilota "kamikaze", ossia volontario della morte, in quanto non si sapeva se 
avrebbe potuto far ritorno o meno dalla sua missione. 

Volteggiando affannosamente, per così dire, nella sua nuova dimora, egli, dopo il terribile 
viaggio, cercò di coordinare le idee e di adattare sé stesso all'ambiente in cui era capitato in modo 
da poter iniziare il suo lavoro. 

Quale primo e unico inviato sul nuovo mondo, la Terra, egli aveva il compito di indagare se in 
essa ci fossero le condizioni necessarie perché potessero viverci i suoi simili i quali, essendo il 
loro mondo prossimo alla fine, erano costretti, per non morire, a cercare rifugio su un altro 
pianeta. 

Ma l'inizio della sua missione non era stato troppo brillante; infatti la prima tappa sul nuovo 
mondo egli l'aveva fatta, disgraziatamente non solo per la sua dignità ma anche per il suo 
equilibrio, nella mente di un gatto. 


Ciò, veramente, era avvenuto per colpa sua, giacché lui e gli altri avevano stabilito che la sua 
prima temporanea dimora sulla Terra dovesse essere il cervello di qualche animale d'ordine 
inferiore. Era stata una misura precauzionale, in quanto si riteneva che la mente di un animale 
fosse più facilmente plasmabile e che ci fosse meno pericolo di incorrere in uno schermo mentale 
che lo imprigionasse o lo distruggesse. 

Il gatto non aveva schermo mentale, naturalmente; qualcuno, come per esempio i suoi 
padroni, poteva anzi pensare che non avesse neppure una mente. Quel che era certo comunque 
era che la bestiola aveva delle percezioni chiare e nitide, come quella di sentire sotto le unghie la 
scorza ruvida degli alberi, di percepire il contatto delle foglie tra le quali si dimenava la sua coda, 
di vedere le gallinelle che razzolavano tutt'intorno. 


Il gatto, che essendo il più piccolo della sua nidiata era chiamato Micetto, vide le galline 
intente a raspare nelle aiuole dell'orto, e si appostò nell'erba, pronto a balzare sopra di esse. 
Poiché tante volte lui stesso era stato cacciato via in malo modo dall'orto, si sarebbe potuto 
pensare che agisse per un senso di giustizia: invece no. Il suo gesto era dettato esclusivamente dal 
suo istinto dispettoso e aggressivo. 

Micetto spiccò il salto e il suo ospite, che aveva errato attraverso i vari spazi dimensionali 
senza mai perdere coscienza, svenne. 

Quando riprese i sensi, si sentì sballottato in una serie di ondeggiamenti e di pirolette che lo 
stordirono terribilmente. 

Con uno sforzo disperato tentò di riprendersi e di orientarsi in modo da poter far sue le 
percezioni dell'animale. 

Vide allora, con un senso di disgusto, un gruppo di pennuti che si sparpagliavano 
starnazzando di qua e di là per sfuggire alle grinfie malvagie del loro persecutore. 

Il gatto non toccava mai le galline, si accontentava di spaventarle. Perciò, quando le ebbe 
sparpagliate un po' sulle aiuole dei piselli, un po' verso il porticato della casa, si sdraiò 
mollemente all'ombra, vicino alla scalinata della casa, e cominciò a leccarsi riflessivamente le 
zampine. 

La spia percepì chiaramente il senso della riflessione ma, strano, non riusciva a comprendere 
su che cosa il gatto stesse riflettendo. 

Micetto, terminata la sua toeletta, fece alcune capriole nell'erba, inarcò il dorso strofinandosi 
contro il marmo tiepido degli scalini e con molta cautela cercò di acchiappare una vespa che gli 
ronzava attorno. 

Micetto era un gatto felice: la sensazione di felicità trapelava nitida e inequivocabile. 

Il viaggiatore dimensionale avverti per il momento una sola altra impressione: quella di 
languore. Il gatto infatti, dopo un voluttuoso sbadiglio, si rotolò su se stesso e si mise a dormire. 

Il viaggiatore, che non aveva mai sperimentato quella specie di volontaria incoscienza, fu 
tentato di fare lo stesso; ma cercò di sottrarsi all'influenza del suo ospite e, privo della visione di 
tutto ciò che lo circondava per il fatto che gli occhi del gatto erano chiusi, si mise a meditare. Era 
sulla Terra da nemmeno dieci minuti, e la sua meditazione consisteva nel dire a se stesso che, se 
veramente voleva concludere qualcosa, era necessario che se ne andasse subito dal cervello di 
quell'animale. 

Riuscì nell'intento pochi minuti più tardi allorché, dopo un rumore di ghiaia rimossa 
proveniente dal vialetto d'ingresso, una vecchia automobile si fermò a breve distanza, e un uomo 
scese a terra. 

Micetto aprì gli occhi, poi si arrampicò sul muretto del viale e con agilità sorprendente si 
avvicinò all'uomo che tentò invano di prenderselo in braccio. Attraverso gli occhi del gatto, che si 
trovava adesso oltre la scalinata, la spia volante poté fare un rapido esame dell'essere nel quale si 
sarebbe tosto trasferita: sulla trentina circa, alto press'a poco cinque piedi e undici pollici, capelli 
color biondo scuro, vestito di un abito leggero color blu. E nessuno schermo mentale. 

Il viaggiatore dimensionale, stabilitosi nella nuova mente, poteva guardare ora da un'altezza 
più rispettabile il gatto grigio raggomitolato per terra.. Poi, all'improvviso, la porta della veranda 
si aprì e apparve una figura femminile. 

Adesso che percepiva le stesse impressioni dell'uomo, il viaggiatore provò un vivo senso di 
interesse. 

Assistette a una strana cerimonia, consistente nell'avvicinamento dei due corpi, 
evidentemente chiamata "abra-ciami" e seguita da un'altra cui i due univano le loro facce, 
chiamata "bacio". 

«Hmm» pensava il viaggiatore perplesso «Hmm!» 


Alla cerimonia dell'incontro fece seguito un'altra, caratterizzata da questi suoni: "Pronta- 
cena?" "Gia-ser-vita". 

Infine, i due entrarono in casa e sedettero davanti a una tavola. 

Quella faccenda del mangiare, il viaggiatore dimensionale non la conosceva affatto; dovette 
però confessare a se stesso che non era poi del tutto male. Si domandò se anche i gatti 
mangiassero. Certo. Micetto, seminascosto in un angolo sotto il fornello a gas, stava rosicchiando 
delicatamente un osso. 

Sulla tavola imbandita c'era una gran varietà di cibi, e la spia invisibile, esaminando la mente 
del suo nuovo ospite, capì che egli aveva una gran fame e che si sentiva estremamente stanco. 

«Quel maledetto lavoro doveva essere finito entro oggi» disse l'uomo. «Abbiamo lavorato fino 
alle otto. Dopo cena, mentre tu laverai i piatti, farò un sonnellino». 

Il viaggiatore dimensionale comprendeva perfettamente il senso di ciò che si diceva, grazie 
alla sua particolare sensibilità per la quale era stato appunto chiamato a compiere quella 
difficilissima esplorazione transdimensionale. 

I suoi simili, laggiù, ritenevano che la condizione indispensabile per riuscire in tale 
esperimento, fosse quella di possedere una mente oltremodo ricettiva, sensibile cioè alle 
vibrazioni emanante dalle altre, uno spiccato spirito di osservazione e una profonda capacità 
intuitiva. Naturalmente, era necessaria anche una buona dose di perspicacia. 

Il viaggiatore tentò di esercitare, in misura minima per il momento, il suo ascendente 
sull'uomo. Cercò cioè di dissuaderlo dal fare il sonnellino. Ma i suoi sforzi furono del tutto inutili 
perché quello, non appena si fu coricato sul divano del salotto, si addormentò immediatamente. 

Ancora una volta, quando l'uomo chiuse gli occhi, la spia comprese di esser prigioniera nella 
sua mente. Si rese conto allora che poteva trasferirsi da una mente all'altra solo per mezzo dello 
sguardo. 

Desiderava ardentemente esplorare quella della donna, ma, per il momento almeno, era 
immobilizzata là dentro. 

Bene. Cercò di sistemarsi nel miglior modo possibile in attesa del risveglio. Quella faccenda 
del dormire era un gran perdita di tempo. 

All'improvviso, dall'esterno venne un rumore di passi, accompagnato da un noioso fischio. 
L'uomo si svegliò di soprassalto, irritato, e socchiuse gli occhi nel momento in cui sua moglie 
diceva al nuovo venuto che Charlie aveva avuto una giornata faticosissima in ufficio ed ora stava 
riposando. Il viaggiatore approfittò di quell'attimo per evadere dalla prigione e cambiar sede. Ma 
sbagliò i calcoli e, anziché nella mente della donna, si trovò in quella del suo vicino. 

Incollerito contro se stesso, stava per lanciarsi di nuovo nella giusta direzione, quando fu 
trattenuto da un interessante senso. di eccitazione che pervadeva il suo nuovo ospite. 

«Mi spiace di avervi disturbato» disse questi. «I dischi ordinati' sono arrivati oggi, e pensavo 
che Charlie avrebbe avuto piacere di sentirli. Ditegli di venir domani sera, se vuol ascoltare i più 
bei combo dopo quelli di Muggsy Roseland». 

«Va bene, George» rispose la donna «glielo dirò». 

Ma il viaggiatore si sentiva ormai avviluppato dai ricordi che una meravigliosa musica 
dixieland jazz-band aveva lasciato nella mente di George e, sapendo che avrebbe potuto udire 
quelle deliziose armonie non appena il suo ospite fosse rincasato, era impaziente quanto lui di 
andarsene. 


La spia volante era venuta da un mondo dimensionale di profondo silenzio contemplativo, 
mondo nel quale non c'erano rumori, non vibrazioni sonore, non sensazioni acustiche che non 
potessero essere neutralizzate dal sistema inibitore mentale. Le comunicazioni si svolgevano tra 
mente e mente, non fra bocca e orecchio. Era un mondo silenzioso, riposante, in cui tutto era stato 


fatto, in cui la lotta per l'esistenza fisica non sussisteva, in cui rimanevano soltanto da godere i 
dolci frutti di una fatica superata. Questa almeno era stata la situazione fino al giorno della 
Grande Minaccia, contro la quale nulla potevano fare gli abitanti. 

Non si trattava di una nuova minaccia da parte degli ordini inferiori, ché questa, come era 
accaduto innumerevoli altre volte, sarebbe stata facilmente sventata, e neppure di una minaccia 
dall'esterno: infinite volte, nel passato, gli abitanti avevano affrontato e respinto gli invasori; non 
si trattava nemmeno del periodo che quel mondo si raffreddasse oppure che potesse esplodere 
per la collisione con qualche altro corpo celeste. La Grande Minaccia aveva le sue radici nel cuore 
stesso di quel mondo: era la decadenza. 

Quegli esseri non avevano più nulla da fare; avevano risolto tutti i problemi e non riuscivano 
più a trovarne di nuovi.. Avevano esaurito tutti i soggetti con i quali poter sfruttare le loro risorse 
mentali, e perciò morivano di noia. In un primo tempo la minaccia incalzante era stata allontanata 
dal semplice fatto che essi, riconosciutala, avevano impegnato le loro capacità intellettuali nel 
cercare i sistemi adatti a combatterla; ma nel momento in cui avevano allentato i loro sforzi, la 
Grande Minaccia si era affacciata di nuovo in tutta la sua entità. 

Bisognava trovare un rimedio; discutere sulla situazione non era sufficiente. Ecco il motivo 
per cui avevano inviato un pioniere sulla Terra. Poiché avevano già visitato tutti i pianeti del loro 
sistema solare e li avevano trovati inadatti per trasferirvi la loro sede, e poiché avevano esaurito 
tutte le loro possibilità in quanto, pur essendo all'apice del loro sviluppo fisico, non erano in 
grado di compiere viaggi intergalattici, si erano risolti a solcare gli spazi nell'unico modo 
possibile, ossia nel tempo. Non in avanti né all'indietro, ché tutti e due ì sistemi erano stati 
sperimentati senza successo. Viaggiare in avanti, ossia nel futuro, era stata addirittura 
un'esperienza disastrosa; infatti aveva dimostrato che il loro normale ciclo attraverso gli anni si 
sarebbe arrestato. La ragione era terribilmente chiara: loro, i membri di una razza superiore, non 
esistevano nel futuro; si erano estinti, e le forme inferiori di vita avevano preso il sopravvento. 

Viaggiare nel passato sarebbe stato ancor peggio che continuare l'esistenza nel presente, 
perché avrebbero rivissuto le esperienze delle quali conservavano tuttora un ricordo vivissimo, 
né avrebbero avuto la possibilità di modificarle. Sarebbe stato noioso e avvilente. 

Rimaneva dunque un solo mezzo per spostarsi: quello di andare pari passo col tempo, 
attraverso la linea dimensionale, alla ricerca di un mondo simile al loro ma che avesse avuto un 
differente ciclo di evoluzione; un mondo cioè che valesse la pena di visitare e conquistare. 

Per questo avevano scelto la Terra come loro meta e vi avevano inviato una spia invisibile. 
Solo una. Se quella non avesse fatto ritorno, ne avrebbero mandato un'altra. Del tempo ce n'era 
più che a sufficienza e loro, prima di muoversi, volevano essere ben sicuri. 


George mise un disco sul fonografo e, in attesa che l'apparecchio cominciasse a funzionare, si 
versò da bere. 

Il viaggiatore dimensionale prese viva parte al senso di benessere che pervadeva la mente di 
George a mano a mano che il vivificante liquore scendeva nello stomaco. «Ahhhh!» esclamò 
George con aria soddisfatta, e il suo provvisorio, insospettato compagno, gioì con lui. 

George appoggiò la puntina sul disco e andò a sedersi sull'orlo di una poltrona. 
Dall'altoparlante si sprigionò ben tosto un fiume di armonie e l'uomo si mise a battere il tempo 
con le punte e i tacchi delle scarpe. La spia volante tentò allora di esercitare i suoi poteri di 
suggestione. Molto vagamente dapprima, per non destar sospetti nel suo ospite, cercò di 
reprimere il moto dei piedi che battevano il tempo, e suggerire a George di incrociare le gambe. 
Ma il suo tentativo non ebbe alcun risultato. Insistette allora con maggior energia e radunò tutta 
la propria forza di suggestione concentrandola su quei due piedi: ma essi non ne volevano sapere 
di star fermi. Riuscì ad ottenere l'effetto contrario; il movimento dei piedi si accentuò 


notevolmente e il viaggiatore interdimensionale fu costretto a desistere dall'impresa, 
rimandandola a un momento più propizio. 

Intanto, avrebbe osservato quel fenomeno. 

Ma si trasformò in qualcosa più che un osservatore. 

A un certo momento fu pervaso da uno strano senso di torpore e gli parve di ondeggiare 
dolcemente in un mare di voluttà. Le onde sonore lo avvilupparono procurandogli una 
gradevolissima sensazione ed egli si senti palpitante e pienamente felice quando, terminato il 
disco, George si alzò per prenderne un altro. 

Qualche ora più tardi, stordito dalla musica e dall'alcool, si addormentò beato nella mente di 
George non appena questi andò a letto. 

Al mattino si destò, contemporaneamente al suo ospite, con un fastidioso malessere. Ma in 
pochi minuti, dopo una buona doccia e un'abbondante colazione a base di caffè concentrato, essa 
scomparve e il viaggiatore si guardò attorno alla luce del nuovo giorno. 

Era la giornata di vacanza di George ed egli si accingeva ad uscire per andare a pesca. 
Canticchiando sottovoce tirò fuori le lenze, gli ami e una quantità di altri arnesi, e li sistemò nel 
portabagagli della macchina. Visioni della bella, serena mattinata che si preparava a trascorrere 
passavano attraverso la sua mente e l'invisibile abitante concluse che ormai era tempo di 
abbandonare quella dimora. Doveva continuare le sue ricerche e non poteva permettersi il lusso 
di divertirsi. 

Ciononostante, rimase ancora con George mentre egli tirava fuori la macchina dal garage e si 
avviava lungo un ombroso viale fiancheggiato da alberi. 

La giornata era tiepida e piena di sole. Una leggera brezza faceva stormire le fronde delle 
piante sulle quali gli uccelli gorgheggiavano deliziosamente. La spia incorporea fu afferrata dalla 
reminiscenza di un qualche cosa che ben presto poté riconoscere. 

Il suo mondo assomigliava a questo. Anche là c'erano gli alberi, gli uccelli, i venti. Ma i suoi 
abitanti da lungo tempo avevano cessato di apprezzarli. La loro esistenza era basata 
esclusivamente sull'introspezione e le cose esteriori non potevano più interessarli. Eppure il 
viaggiatore dimensionale, attraverso gli occhi di George, provava delizioso questo mondo e si 
beava dei suoi colori rutilanti, delle sue splendide vedute panoramiche, della sua armonia. Si 
domandò se poteva apprezzare tutte quelle cose per il fatto che, sebbene in modo indiretto, 
adesso prendeva parte attiva alla vita, anziché meditarvi sopra soltanto. Quello era un punto che 
le grandi menti dei suoi simili avrebbero dovuto studiare a fondo quando fosse ritornato tra loro. 

Con un moto di stizza cercò di scuotersi. Si immedesimava troppo nelle sensazioni di quel 
misero mortale e di conseguenza si lasciava influenzare dal suo modo di percepire le cose. Se 
voleva concludere qualcosa, doveva andarsene subito di li. 

George, con una mano, fece un cenno di saluto ad un ragazzo che giocava nel prato a fianco 
della strada, e il ragazzo, sorridendo, rispose al saluto. Attraverso lo sguardo dei loro occhi, 
l'incorporeo essere passò nella mente del ragazzo. 

Il ragazzo aveva un cane, un cumulo di pelo ispido e lanoso che rinchiudeva una fonte 
inesauribile di affetto. Il protettore e il suo compagno di giochi forte e fedele. 

Ora che il visitatore si trovava nella mente del ragazzo, gli pareva di adorare quell'animale che 
a sua volta lo idolatrava. 

Si sforzò di essere obbiettivo. "Su, su" si disse "non lasciarti trasportare troppo." Tentò di 
dominare la nuova mente in cui ora si trovava. Una cosa semplice: avrebbe voluto soltanto che il 
ragazzo tirasse dolcemente le orecchie del cane. Si concentrò in se stesso e emanò l'ordine con 
quanta più volontà poteva. Ma i suoi sforzi non approdarono a nulla. Il ragazzo continuava a 
scorrazzare per il prato, inseguito dal cane, e ogni tanto lo afferrava per la coda, tentando di 
salirgli in groppa; l'animale stava volentieri al gioco e di quando in quando se la svignava per fare 


una bella corsa da solo. 

Il visitatore desistette dal tentativo e allentò la tensione. 

Un'ondata di muto, strabocchevole affetto lo avviluppò immergendolo in un mare di felicità 
mentre il ragazzo e il cane si rincorrevano sull'erba molle del prato, avventandosi per gioco l'uno 
contro l'altro - il primo con delle squillanti grida gioiose, il secondo digrignando i denti e 
emettendo piccoli suoni gutturali. Finalmente i due amici, spossati e ansimanti, si sdraiarono per 
terra l'uno accanto all'altro, sotto il cielo azzurro solcato da evanescenti nuvole bianche. 

Il visitatore avrebbe giurato che anche il cane rideva. 

Mentre essi erano là sdraiati per una breve parentesi di riposo, una giovane donna sbucò da 
un sentiero. 

Il visitatore vide che il suo sguardo si posava sul ragazzo, e notò il lieve ondeggiamento dei 
suoi capelli neri e della sua camicetta mossi dal vento. Le mani erano nascoste nelle tasche della 
giacca e i suoi piedi nudi Calpestavano la morbida erba del prato. 

«Ciao Jimmy» ella disse «ciao Max, vecchio barbone». 

A quelle parole il cane agitò la coda festosamente. 

«Oh, buongiorno, signora Tanner» rispose il ragazzo «come va il bambino?» 

La donna sorrise. «Bene, bene, Jimmy. Comincia a farmi il solletico e a tirare dei piccoli 
calcetti. E... sai?» 

«Cosa?» domandò Jimmy. Anche il suo ospite invisibile era ansioso di sapere. 

«Spero che sia un maschietto e che cresca buono e bravo come te». 

«Ah». Il ragazzo nascose il volto fra l'erba poi, guardandola di sottecchi, domandò: «Davvero?» 

«Davvero» rispose la donna. 

«Accidenti». Il ragazzo era così imbarazzato che sentiva il bisogno di allontanarsi. 

«Io e Max andiamo giù al laghetto, venite anche voi?» 

«No, grazie. Andate pure. Io preferisco star qui a prendere un po' di sole e a godermi questa 
vista riposante». 

Nel momento in cui essi si salutarono, la spia eterea si trasferì nella nuova mente. 


Attraverso gli occhi della donna, essa vedeva ora il ragazzo e il cane che si allontanavano 
correndo lungo il prato, in direzione del ruscello che delimitava il bosco. 
Nel guardarli, provò una sensazione di grande tenerezza. 


Ma non doveva lasciarsi influenzare dai sentimenti del nuovo essere che l'accoglieva - 
pensava. Doveva piuttosto fare un altro tentativo per soggiogarne la mente. 

Quella donna avrebbe dovuto essere il soggetto ideale; non era intenta a nessun genere di 
lavoro e il suo cervello era completamente rilassato. 

Il viaggiatore dimensionale si mise all'opera. Le avrebbe suggerito di fare una cosa 
semplicissima: cogliere una margherita. Ce n'erano tante attorno ai suoi piedi. 

Lo sguardo della donna spaziò lungo la grande distesa verde e si posò di nuovo sulla piccola 
zolla erbosa in cui ella si trovava. La giovane si sdraiò sull'erba molle e, messe le mani sotto il 
capo a mo' di cuscino, rimase là a guardare il cielo. Alle margherite, non pensava neppur 
lontanamente. 

Irritato contro se stesso, il viaggiatore dimensionale fece uno sforzo per concentrare al 
massimo la sua volontà e lanciò di nuovo l'ordine con quanta forza aveva. Ma all'improvviso si 
sentì trasportare in alto, sempre più in alto, attraverso la tiepida aria dell'estate, verso una bianca 
nuvola evanescente Era una cosa del tuto nuova e impensata. 

Si sentì avviluppare da una brezza soave e carezzevole mentre, di lontano, veniva l'eco di una 
musica dolce e armoniosa. 


Sorpreso e anche un po' spaventato, cercò di rimettersi in contatto con la mente della donna, 
ma non vi riuscì. Evidentemente ne era stato espulso contro la sua volontà. Le forze della 
creazione lo afferrarono trasportandolo attraverso l'aria tiepida di un vertiginoso errare da 
orizzonte a orizzonte, e poi su, sempre più su, oltre il limite dell'atmosfera, da dove venne 
riportato, senza un attimo di transizione, al verde prato dal quale aveva spiccato quel volo, 
meraviglioso e inebriante. 

Gli pareva ora di vedere il lento e progressivo svilupparsi delle tenere foglioline nelle quali 
scorreva la linfa vitale elargita dalla terra, e di sentire il cuore pulsante della Gran Madre, la Terra, 
nel quale era racchiuso l'impenetrabile mistero della continuità della vita. 

Si ritrovò di nuovo nella mente della donna e, attraverso i suoi occhi, guardò una farfalla che, 
posatasi delicatamente su un fiore, apriva e chiudeva le belle ali variopinte. 

Non era stato espulso: la donna stessa si era librata in quell'ineffabile, libero volo attraverso 
l'etere non solo con la mente, ma con l'intero suo essere all'unisono con il resto del creato. C'era 
un'affinità tra quella futura madre e l'universo o, meglio, l'universo si identificava in lei. Il 
viaggiatore dimensionale avvertì i primi palpiti di una nuova vita e si sentì orgoglioso e felice, 
dimenticò, per un momento, che la sua missione fino allora era stata un completo fallimento. 


La tenue brezza si andava trasformando a poco a poco in un venticello fresco e pungente; il 
sole era ancora alto, ma i suoi raggi avevano perduto il calore di poco prima. 

Contemporaneamente alla donna, l'invisibile pioniere si sentì serpeggiare un tremito 
all'interno. 

La giovane voltò il capo leggermente e, attraverso i suoi occhi, egli scorse, poche yarde 
lontano, un uomo che strisciava carponi sull'erba del prato. Vedendo che i suoi occhi erano fissi 
sul corpo della giovane, il viaggiatore dimensionale fu scosso da un brivido di terrore. 

L'uomo rimase là fermo un momento, con le mani appoggiate a terra e il tronco leggermente 
sollevato, poi cominciò ad avanzare con aria furtiva in direzione della donna. Questa lanciò un 
grido che agghiacciò il visitatore, il quale si sentì all'improvviso debole e indifeso. I suoi pensieri, 
all'unisono con quelli di lei, cominciarono a turbinare vorticosamente. Gli occhi dell'uomo 
guardarono di qua e di là, poi di nuovo in avanti, e il viaggiatore dimensionale fu scosso da un 
brivido orribile allorché la donna gridò per la seconda volta. 

Mentre alte urla di terrore uscivano dalla gola di lei, lo strano individuo la fissò negli occhi, e 
immediatamente il visitatore fu risucchiato nella sua mente. 

C'era un caos, là dentro, un tumulto di conflitti e di impressioni violente opposte. Una parte 
della mente spingeva il corpo a strisciare sull'erba in direzione di quella donna agghiacciata dal 
terrore, l'altra invece, più debole, cercava di venire a galla e di lanciare il suo messaggio di 
ragionevolezza. Ma essa veniva sopraffatta e a nulla valeva il peso schiacciante della vergogna. 

Il viaggiatore dimensionale cercò di sottrarsi all'influenza di quella parte deviata della mente, 
pur sforzandosi di comprenderla come aveva compreso le altre che aveva visitato. Ma lì non c'era 
nulla da comprendere. Non c'erano idee, non progetti. Le azioni dell'uomo non erano dettate da 
alcun ragionamento. 

Il visitatore fu invaso da una paura folle, eppure comprendeva di esser meno spaventato lui 
dell'essere che lo ospitava. Il terrore che l'uomo provava in quel momento, superava perfino 
quello della donna. 

All'improvviso si udì l'abbaiare di un cane e delle grida di uomini. Una voce di ragazzo gridò: 
«Prendilo, Max!» 

Dalla strada vicina venne un rumore stridulo di freni, seguito da uno scalpiccio di passi che si 
avvicinavano. 

Contemporaneamente al suo ospite, il viaggiatore incorporeo si alzò da terra confuso e 


spaventato. 

Una grande massa pelosa si avventò contro l'uomo e dei denti forti e aguzzi lo strinsero alla 
gola. 

Una voce gridò: «Non sparate! L'ha preso il cane!». 

Poi, più nulla. 

«Mersey». Una voce richiamò l'attenzione del viaggiatore dimensionale acquattato in un 
angolo di quella mente sconvolta, terrorizzato al pensiero di poterne esser contaminato. 

Gli occhi si aprirono e si posarono su, sul soffitto di una cella di sicurezza. 

«Il dottor Cloyd è venuto a visitarvi» disse la voce. 

Il viaggiatore ebbe la sensazione che la mente del suo ospite cercasse di sottrarsi all'influenza 
di quelle parole e di ritirarsi nel suo mondo tenebroso, quasi a cercare un rifugio. 

Ci fu un rumore di chiavi e di una porta in ferro che si apriva. 

Gli occhi si aprirono allorché una mano si posò sulla spalla del pazzo. 

Il visitatore cercò di fuggire, ma invano: gli occhi evitavano di guardare quelli degli altri. 

«Vieni con me, figliolo» disse la voce del dottore. «Non temere: nessuno vuol farti del male. 
Desidero soltanto chiacchierare un po' con te». 

Mersey si scrollò di dosso la mano che si era posata sulla sua spalla, e borbottò: «Va' 
all'inferno». 

«Questo non serve a niente» disse il dottore. «Su, alzati». 

Mersey si mise a sedere e, per mezzo dei suoi occhi, il viaggiatore poté vedere le gambe del 
medico. Ma erano gambe, quelle, oppure sbarre d'acciaio? Cercò di scacciare da sé quel pensiero 
pazzesco. Si trovava in una stanza piuttosto stretta, il cui arredamento consisteva unicamente in 
uno scrittoio, una sedia e un letto. Alla luce del sole che entrava dalla finestra gli parve di vedere 
delle serpi che strisciassero sul pavimento. Con un brivido d'orrore, tentò di rifugiarsi nella parte 
di mente ancora lucida, ma non vi riuscì e dovette rimanere in mezzo a quel caos di idee e di 
immagini deformate. 

Sentiva un dolore acuto alla gola e, insieme con Mersey, portò una mano alla parte dolente. 


Garze - cerotti - i denti aguzzi di quel cane ringhioso - paura, disperazione, odio. 

Insieme col suo disgraziato ospite si accasciò sul letto. 

«Coricati pure» disse il dottor Cloyd «e cerca di rilassarti completamente: solo così potrai 
aiutarmi». 

«Va all'inferno» ripeté meccanicamente Mersey. Il visitatore percepiva la sua tensione, la sua 
paura irragionevole, il suo risentimento. 

Ma nel momento in cui l'uomo si coricò, senti anche che i suoi nervi si calmavano e che il 
cervello cercava di abbozzare un concetto logico. 

Si concentrò in se stesso nel tentativo di aiutare l'uomo a esprimerlo. 

«Quella donna... come sta? Io non...?» 

«Sta bene» la voce calma e carezzevole del medico dissipò per un attimo le tenebre. «Sta 
benissimo, non preoccuparti per questo». 

Il visitatore percepì un tenue sollievo nella mente di Mersey. I pensieri caotici esitavano 
tuttora ma erano adesso un po' meno spaventosi. Suggerì allora una domanda ed esultò quando 
Mersey si accinse faticosamente a esprimerla. «Dottore, sono davvero tanto malato? Non credete 
che potrò...» Ma il concetto si dissolse nel nulla. 

«Cercheremo di aiutarci a vicenda» rispose il medico «tu sei ammalato, sì, ma tanti altri che lo 
erano come te sono guariti perfettamente. Vedrai che anche tu guarirai, basta che lo voglia». 

Il viaggiatore dimensionale fece uno sforzo tremendo per suggerire a Mersey la risposta: 
«Farò del mio meglio, dottore; io non desidero altro che trovare un po' di pace». 


Invece, dalla bocca del pazzo uscirono queste parole: «Devo trovare un nuovo mondo sul 
quale vivere; noi tutti ne abbiamo bisogno, perché non possiamo più rimanere dove siamo». 

Quel discorso sbalordì la spia invisibile: non avrebbe mai immaginato una cosa simile. Mersey 
aveva svelato il segreto suo e della sua specie ! 

Avrebbe voluto sapere l'effetto che quelle parole avevano fatto sul medico, ma Mersey non lo 
guardava mai; i suoi occhi rimanevano ostinatamente fissi al soffitto. 

«Certo, certo» rispose il medico. Ma le sue parole suonavano false. Era evidente che si 
comportava così per assecondare il paziente. 

«Noi abbiamo avuto tutto» continuò Mersey nonostante il visitatore gli ordinaste 
impetuosamente di tacere «ma ora non c'è più futuro. Non possiamo rimanere dove siamo; 
moriremo tutti. È necessario che troviamo al più presto un altro mondo, e forse voi potete 
aiutarci». 

«Farò tutto quanto potrò per voi» disse il dottor Cloyd, e nella sua voce non c'era ombra di 
sorpresa. «Ma ti spiacerebbe dirmi qualcosa di più del tuo mondo?» 

Con un tentativo disperato, il visitatore cercò di frenare il flusso di idee che usciva dal cervello 


di Mersey. Aveva aperto le porte dell'altro mondo - in che modo non si sapeva - e tutti i suoi 
ricordi e le sue idee appartenevano ora alla mente di quel pazzo. L'essere incorporeo non poteva 
comunicare con la mente dissociata, poteva solo comunicare per mezzo di essa, e quindi del tutto 
involontariamente. 

Se avesse potuto fuggire di là! Ma non era possibile; gli occhi di Mersey erano costantemente 
rivolti al soffitto. 

«Un mondo agonizzante» riprese il pazzo. «Esso continuerà ad esistere anche dopo di noi, ma 
noi scompariremo perché siamo finiti. La Grande Minaccia ci sovrasta e noi, per non morire, 
siamo costretti ad andarcene. In me sono riposte le ultime speranze: io sono stato invitato qui 
sulla Terra per scoprire se in essa possiamo trovare la risoluzione del problema. Da che sono in 
mezzo a voi, ho imparato un'infinità di cose. Questo mondo è molto simile al nostro, fisicamente, 
ma esso non si è sviluppato con lo stesso ritmo del nostro, e noi potremmo vivere felici, qui tra 
voi, solo che potessimo avere un'influenza sui vostri pensieri». 

Le parole che dapprincipio uscivano a fatica dalla bocca di Mersey, sgorgavano ora con felicità 
e scioltezza, anche se pronunciate con voce monotona e inespressiva. 

«Ma purtroppo non abbiamo influenza» continuava il demente. «Ho fatto una quantità di 
esperimenti senza ottenere mai alcun esito positivo. Ho compreso che tutt'al più potremmo 
coesistere quali osservatori e partecipanti indiretti. Purtroppo, non abbiamo possibilità di scelta. 
Forse il nostro destino è quello di continuare a vivere, sì, ma privi di tutto, eccetto che della 
facoltà contemplativa? Vivere cioè come ospiti, accettando le vostre idee e adottandole, senza 
possibilità di modificarle?» 

Il viaggiatore dimensionale, furibondo, gridò alla mente del pazzo: «Taci, taci !» e Mersey 
smise di parlare. 

«Continua» disse il dottore con dolcezza «è molto interessante». 

«Taci!» intimò l'invisibile abitante. Il pazzo non parlò. 

Sul suo corpo immobile si notava solo il leggero alzarsi ed abbassarsi del petto in un respiro 
calmo e regolare. Il visitatore, attraverso i suoi occhi, guardò nell'unica direzione possibile, quella 
cioè del soffitto. Tentò allora di impartirgli l'ordine: «Guarda il dottore». 

Se Mersey avesse obbedito, egli avrebbe potuto abbandonare quella mente malata, trasferirsi 
in quella del medico e sapere che cosa ne pensava lo psichiatra dello strano soliloquio del suo 
paziente. 

Sperava che il medico lo giudicasse un complesso vaneggiamento di una mente obnubilata. 


Lentamente Mersey girò il capo. Per mezzo dei suoi occhi il visitatore poté vedere il tappeto 
verde scolorito, le scarpe del dottore, poi le sue calze e i risvolti dei pantaloni. Lo sguardo di 
Mersey vagava là, all'all'altezza delle ginocchia del medico. Il visitatore gli impose di alzarlo 
ancora un po', verso la cintura del camice bianco, poi su, lungo la fila di bottoni che portavano al 
colletto, e infine, con un ultimo sforzo, agli occhi calmi e cordiali che sorridevano da dietro le lenti 
cerchiate d'oro. Ancora una volta i suoi ordini erano stati obbediti. 

La spia invisibile si preparò a spiccare il salto dalla mente malata in quella sana... ma si 
accorse con sbigottimento che le sue percezioni e le sue impressioni continuavano a essere quelle 
di Mersey. 

Gli occhi grigi del medico fissavano quelli del suo paziente. Il visitatore vi lesse una profonda 
intelligenza e una grande bontà, ma niente più di quello. 

Comprendendo di essere prigioniero di una mente squilibrata, fu preso dal panico. Quello 
doveva essere il famoso schermo mentale di cui gli avevano parlato. 

«Guarda in basso» ordinò a Mersey. «Chiudi gli occhi, non permettere che mi veda». 

Ma Mersey continuò a fissare il medico e il visitatore, sbigottito, andò a rifugiarsi in un angolo 
di quella mente allucinata. 

Piano piano, la sua paura cominciò a scemare. 

Era poco probabile che il dottor Cloyd credesse alle parole di Mersey; egli trattava centinaia di 
pazienti è chissà quante volte aveva ascoltato dei discorsi incoerenti e esaltati come quello. 

La paura del visitatore diminuì al punto di permettergli di rilevare la ironia della situazione. È 


mai possibile - pensava sgomento - che fra tutti i milioni di creature esistenti su questo mondo 
noi possiamo stabilire delle comunicazioni soltanto attraverso quelle malate? E che anche in tal 
caso abbiamo solo un controllo imperfetto sulla loro mente e, ciò che è peggio, la trasformiamo in 
portavoce dei nostri più segreti pensieri? Era spaventoso. 

Il dottor Cloyd ruppe il silenzio e parlò in tono calmo, quasi indifferente. «Vediamo un po' se 
riesco a comprendere il tuo problema, Mersey. Tu ritieni di appartenere a un altro mondo dal 
quale sei venuto, sia pure in forma non fisica, sulla Terra. Il tuo mondo non è materiale, almeno 
per ciò che concerne i suoi abitanti. La vostra civiltà, prettamente mentale, si trova ora in 
pericolo, e tu hai il compito di cercare una sistemazione per i tuoi simili. Ma qui sulla Terra ciò 
non è possibile, eccetto che nella mente di esseri folli, una soluzione non certamente brillante. Ho 
esposto correttamente il caso?» 

«Sì» disse la voce di Mersey nonostante le proteste della spia. «Solo, non si tratta di un "caso" 
come voi dite. Io non sono Mersey: Mersey è soltanto uno strumento per esprimere i miei 
pensieri. Non sono qui per essere curato, sono qui con un problema di vita o di morte riguardante 
una intera specie, e non vi avrei mai parlato di queste cose, se non fossi stato imprigionato qui 
dentro e disorientato». 


Quel demente non voleva finirla di mettere a nudo i suoi pensieri più reconditi - pensava 


scoraggiato il viaggiatore dimensionale - ed era ormai deciso a rivelare la sua identità e la sua 
natura. Non c'era mezzo per farlo tacere? 

«Devo ammettere che io stesso sono un po' disorientato» disse il dottor Cloyd. «Abbi la 
compiacenza di lasciarmi pensare a voce alta per un momento e di farmi considerare tutto ciò 
prima dal mio punto di vista, poi dal tuo, senza giudicare giusto l'uno piuttosto che l'altro. Vedi» 
continuò lo psichiatra «il nostro mondo, la Terra, è un mondo di vitalità e gli esseri che lo abitano 
sono sani e vigorosi perché i loro corpi si sono sviluppati di pari passo con le loro menti. Ce ne 
sono di quelli più deboli, e sono coloro la cui mente ha subito dei traumi, ma in linea generale, la 
mente e il corpo procedono in equilibrio perfetto: ognuno di essi ha le proprie funzioni, ma l'uno 
lavora in armonia con l'altro per formare un tutto coordinato e perfetto. 


«Secondo quel che ho capito, il tuo mondo invece si trova in uno stato di squilibrio, mentre lo 
spirito ha continuato a svilupparsi in un'atmosfera anormale. La mente, insomma, ha tratto il suo 
nutrimento dal decadimento del corpo». 

«No» disse Mersey esprimendo la convinzione dell'incorporeo essere rannicchiato nel suo 
cervello «voi avete un'idea completamente errata del nostro mondo». 

«Questa naturalmente è una mia teoria» convenne Cloyd «ma, dopo quel che tu mi hai detto, 
sono convinto che si avvicini molto al vero». 

«Voi commettete un errore madornale» disse Mersey esprimendo i pensieri del suo visitatore. 
«Voi credete che io sia riuscito a mettermi in contatto solo con questa mente malata. Non è così. 
Io ho condiviso le sensazioni di molti di voi: di un uomo, un ragazzo, una donna prossima a 
diventare madre. Perfino di un gatto. La mia mente era all'unisono con la loro ed io potevo gioire 
con loro, soffrire, provare le loro paure e le loro preoccupazioni, anche se quelli eran 
completamente ignari della mia presenza. Solo da quando sono capitato in questa mente 
disgraziata ho perduto tale facoltà. Sono rimasto scosso dalla sua follia e ho voluto aiutarla a 
vincerla. Ma non vi sono riuscito e, anzi, ne sono rimasto io stesso imprigionato. Mentre ero 
capace di abbandonare la mente degli altri non appena lo volevo, con Mersey ciò non è possibile. 
Non posso, per esempio, trasferirmi in voi, come accadrebbe se mi trovassi in una mente normale. 
Se ci sia qualche mezzo per farlo, io non lo so. Quali sono le vostre idee al riguardo?» 

Nonostante fosse atterrito nel sentire queste rivelazioni, ormai che erano state fatte il 
viaggiatore dimensionale era ansioso di sapere cosa ne pensasse il dottor Cloyd. 

Lo psichiatra tirò fuori dalla tasca una pipa, la riempi accuratamente, l'accese e aspirò 
parecchie boccate per assicurarsi che tirasse bene. 

«Anche accettando l'ipotesi, che tu non sia Mersey, ma un estraneo impadronitosi della sua 
mente» disse infine lo psichiatra «io posso allargare la mia teoria senza mutarne i principi 
fondamentali. Il vostro mondo non è superiore al nostro, anche se voi vi compiacete di pensare il 
contrario. La natura consiste nell'armonia delle cose, e quest'armonia deve sussistere sia nella 
Sioux City che su Marte, o nella quarta dimensione, o sul vostro mondo, dovunque esso si trovi. 
Invece, il vostro mondo ha perduto l'equilibrio, e probabilmente da parecchio tempo. La vostra 
salvezza non dipende da un'ulteriore evoluzione della specie, ché il vostro modo di evolversi si è 
già dimostrato dannoso e sta anzi per diventare fatale; la vostra salvezza dipende esclusivamente 
da un mutamento nel corso dell'evoluzione e cioè nel cammino e ritroso verso una società 
formatasi secondo le leggi della natura, ossia con il corpo e la mente in perfetto equilibrio. Questa 
società voi l'avete scoperta qui, sulla Terra, e l'avete trovata attraente, ma ciò non significa che vi 
sia permesso farne parte. Le leggi inesorabili della natura si sono combinate in modo da 
permettervi di osservare un sistema di vita che sarebbe ideale per voi, ma da escludervi nello 
stesso tempo da esso, in qualsiasi forma eccetto che in quella di una mente malata. Su questo 
mondo, l'unica dimora rispondente ai vostri bisogni è la mente di un psicopatico. È facile quindi 
dedurne che la vostra specie è mentalmente ammalata, secondo i nostri principi, se non secondo i 
vostri, e che il tipo di persona più vicino a voi è un uomo con la mente squilibrata». Il dottor Cloyd 
fece una breve pausa e l'incorporeo visitatore approfittò di quel silenzio per considerare quella 
teoria plausibile e spaventosa. Accettarla, avrebbe significato accettare un destino di follia su 
questo mondo, anche se lo psichiatra era stato tanto gentile da fare una sottile distinzione fra la 
pazzia in una dimensione e la semplice mancanza di equilibrio in un'altra. 

Ma Mersey s'impadronì ancora una volta della sua mente e riprese a parlare. Questa volta 
però espresse delle idee che l'essere dimensionale stesso non aveva mai concepito. «Allora, la 
conclusione inevitabile è questa» disse Mersey con voce calma e inespressiva. «Per tutti gli esseri 
della mia specie è teoricamente possibile immigrare sulla Terra e trovarvi una sistemazione. Ma 
se noi ci stabilissimo nelle menti di coloro che voi chiamate normali, perderemmo tutta la nostra 


volontà, ci trasformeremmo cioè in semplici spettatori e finiremmo col venir assimilati nel tempo 
e distrutti. Questo, naturalmente, non possiamo permetterlo. Se noi invece ci sistemassimo nelle 
sole menti adatte a riceverci, dovremmo vivere nello spirito di coloro che, secondo i vostri 
principi, sono pazzi, e il destino dei quali è guidato e controllato dagli altri. Anche questa è una 
soluzione che non possiamo accettare. Ce n'è abbastanza dunque perché io me ne ritorni tra i 
miei simili, completamente sconfitto. Ma c'è qualche cosa d'altro... Qualche cosa che forse voi non 
credereste, nonostante la vostra abilità nell'accettare delle teorie a voi estranee». 

«E cos'è?» 

«Lasciate prima di tutto che vi faccia una domanda. Nel parlarmi, siete ancora convinto di 
rivolgervi a Mersey, il vostro disgraziato paziente che cercate di assecondare perché in preda al 
delirio della follia, oppure credete di parlare, per mezzo suo, a me, l'abitante di un altro mondo 
che si è impadronito della sua mente?» 

Il dottore sorrise e accese di nuovo la pipa. 

«Be'», rispose «se io fossi convinto che Mersey è semplicemente in preda a un'allucinazione 
quando sostiene di essere lo strumento di uno spirito sconosciuto, accetterei la situazione 
puramente dal lato clinico. Lo asseconderei, come voi dite, nella speranza di incoraggiarlo a 
sfogarsi e a darmi forse la chiave per poter comprendere il complesso che ha scatenato la sua 
follia e aiutarlo a superarla. D'altro lato, se io fossi convinto veramente, per quel quid misterioso e 
imponderabile che aleggia nel nostro colloquio, di parlare a un essere immateriale proveniente da 
un altro mondo, ebbene, continuerei a parlare come sto parlando ora». 

Il dottore sorrise. «Spero di avervi dato una risposta del tutto insoddisfacente». 

La reazione del visitatore fu espressa dalla bocca di Mersey: «AI contrario, dottore, senza 
volere voi avete detto quel che desideravo sapere. Se foste stato convinto di parlare a Mersey, il 
pazzo, avreste fatto di tutto per dargli una risposta esauriente. Ma poiché cercate invece di 
disorientarmi con le vostre parole, cosa che non fareste certo con un pazzo, dimostrate 
implicitamente di accettare l'ipotesi che io non sono Mersey. Il vostro codice terapeutico non vi 
avrebbe permesso di dare a lui una risposta evasiva». 

«Non esattamente così» contraddisse il dottor Cloyd sempre sorridendo. «Per Mersey, il pazzo 
tutto teso nello sforzo di persuadermi che la sua non è allucinazione ma realtà, una risposta 
insoddisfacente avrebbe potuto essere del tutto soddisfacente». 


Mersey rise a voce alta. «Vi saluto, dottor Cloyd. Lascerò la Terra con una profonda stima per 
voi... e senza sapere se avete creduto o meno alla mia esistenza». 

«Grazie». 

«Io me ne vado» ripeté la voce di Mersey. 

Il viaggiatore dimensionale era ormai rassegnato al fatto che il paziente, trasformatosi in 
medium, svelasse tutti i suoi più reconditi pensieri. Fino a quel momento, li aveva espressi 
fedelmente, anche se in maniera un po' eccessiva. Il visitatore credeva di comprendere perché, e 
aspettava che Mersey lo dicesse per lui. 

Infatti, Mersey parlò. «Devo tornare fra i miei simili e avvertirli di cercarsi una sede altrove. 
Sono stato sconfitto in pieno, ma non vi ho detto ancora perché. Sebbene possa sembrare che io, 
l'intruso, costringa Mersey a esprimere i pensieri che desidero comunicare, è invece tutto il 
contrario. Il mio controllo sul corpo e sulla mente di Mersey è praticamente nullo. Tutto quello 
che avete ascoltato e che state ascoltando ora rappresenta sì ciò che io penso, ma non ciò che 
vorrei farvi sapere. È accaduto questo, se posso adottare le vostre teorie: la mia mente ha invaso 
quella di Mersey, ma la vitalità di quest'uomo è troppo forte per permettergli di esserne 
sopraffatto. 

«È la sua vitalità che ha usato la mia mente per il suo interesse e per quello di tutta la razza 


umana. Il cervello di Mersey è gravemente offeso, ma il suo corpo, sano e vigoroso, ha preso il 
sopravvento e si è servito della mia mente per esprimere i pensieri di un essere sconosciuto 
senza sotterfugi, così come sono in realtà. Ecco perché io, pur non volendolo, vi ho raccontato 
tante cose di me e del mio popolo. Mersey è dotato di un fortissimo istinto di conservazione. È 
quello che ha utilizzato la mia mente per mettervi in guardia contro la stessa. Capite? Ecco cosa 
accadrebbe se milioni di noi invadessero milioni di menti simili a quelle di Mersey. Non 


potremmo lottare contro di voi anche se lo volessimo - e lo vorremmo certamente - perché le 
lingue loquaci che erediteremmo insieme con i nostri corpi ci tradirebbero immediatamente». 


Il dottore non sorrideva più. La sua espressione era grave e preoccupata. «Io... non so» disse 
«non mi sento più così sicuro. Non riesco a seguirvi, e forse non lo tento nemmeno. Vi confesso 
che mi sento un po' sconvolto». 

«Ma no, non è il caso. Io ora me ne andrò. Vi saluto secondo le vostre usanze e vi ringrazio per 
l'ospitalità e i piaceri che il vostro mondo mi ha offerto. Credo di dover ringraziare anche Mersey 
che, senza volere, mi ha mostrato quale sarebbe il destino della mia razza sulla Terra. Povero 
uomo! Spero che potrete aiutarlo». 

«Farò del mio meglio» disse il medico «anche se voi avete complicato notevolmente la 
diagnosi». 

«Addio; non tornerò mai più, lo prometto». 

«Vi credo» rispose il medico «addio». 

Mersey si accasciò sul lettino e fissò il soffitto con occhi spenti. 


Per qualche minuto la stanza fu immersa nel più profondo silenzio. Poi, il dottore chiamò 
dolcemente: «Mersey». 

Il paziente non rispose. Giaceva immobile con gli occhi fissi al soffitto. «Mersey» insistette lo 
psichiatra «come ti senti?» 

L'uomo voltò leggermente il capo e fissò il dottore con aria ostile. Poi, guardando di nuovo il 
soffitto, borbottò: «Va' all'inferno». 


Fine 
Richard Wilson, The Inhabitated, 1953 
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Baley rifletté un istante, battendo nervosamente la punta delle dita sulla tavola e infine disse: 

«No, non mi persuade. Un terrestre, dunque, penetra in Astropoli va incontro al professor 
Sarton, lo ammazza con un disintegratore e se ne va così com'è venuto. Ma l'ingresso ad Astropoli 
è vigilato notte e giorno». 

A. Daneel annuì: 

«Nessun terrestre potrebbe passare il limite abusivamente». 

«Che altro possiamo dedurre?» 

«Che evidentemente si può penetrare in Astropoli, venendo dalla Città di New York, per 
un'altra via, compagno Elijah». 

«Non ti capisco» disse Baley, guardando l'altro con aria perplessa. 

«È semplice» disse l'automa. «Il punto di contatto tra Astropoli e New York è soltanto là dove 
esiste lo sbarramento; e lo sbarramento è il solo punto dove si possa passare dall'una all'altra. Ma 
tanto la Città quanto Astropoli sono accessibili dalla campagna in ogni direzione. È possibilissimo 
per un terrestre uscire dalla Città da una delle sue molte aperture, attraverso l'aperta campagna 
ed entrare ad Astropoli in un punto qualunque che non sia quello dello sbarramento». 

Baley si passò la punta della lingua sulle labbra con aria perplessa: 

«Attraversare l'aperta campagna?» ripeté, dubbioso. 

«Sì». 

«Attraversare l'aperta campagna da soli?» 

«Sì». 

«Una marcia a piedi?» 

«Sarebbe l'unico modo di ridurre al minimo le probabilità di essere visti e scoperti. Il delitto 
ebbe luogo nelle prime ore della giornata di lavoro e la camminata fu fatta senza dubbio prima 
dell'alba». 

«Impossibile! Non c'è un solo individuo in tutta la Città disposto a fare una cosa simile. Uscire 
dalla Città? Solo?» 

«In circostanze ordinarie, la cosa parrebbe improbabile, lo so. Ecco perché gli Astrali montano 
la guardia soltanto davanti allo sbarramento. Anche in occasione dei tumulti, il popolo attaccò 
soltanto l'ingresso allo sbarramento. Nessuno osò uscire dalla Città». 

«E dunque?» 

«Ci troviamo in una situazione estremamente insolita. Non si tratta della cieca aggressione di 
una folla, che segue la linea di minor resistenza, ma del tentativo organizzato di un piccolo gruppo 


di colpire deliberatamente proprio in un punto non vigilato. E ciò spiega perché un terrestre 
potrebbe penetrare in Astropoli, dirigersi verso la vittima designata, ucciderla e poi andarsene 
per dove è venuto». Baley scosse il capo: 

«È troppo inverosimile. Forse qualcuno degli Astrali ha cercato di verificare questa teoria?» 

«Sì, l'abbiamo verificata. Il vostro Capo della Polizia era tra noi quasi nello stesso momento 
del delitto...» 

«Lo so, me lo ha detto». 

«E questo, Elijah, è un altro esempio del "tempismo" con cui è stato commesso il delitto. Il tuo 
Capo della Polizia aveva collaborato con Sarton in passato ed era il terrestre con cui Sarton aveva 
intenzione di accordarsi per introdurre nella Città automi del mio tipo. L'appuntamento che 
avevano per quella mattina era proprio in merito a questi accordi. L'assassino, naturalmente, ha 
interrotto questi piani, almeno per il momento». 

«Il fatto che il delitto sia stato commesso proprio mentre il Capo della Polizia terrestre si 
trovava in Astropoli ha reso tutta la situazione ancor più difficile e imbarazzante per la Terra e 
per i nostri pure». 

«Ma non era di questo che volevo parlare. Il vostro Capo era tra noi; gli abbiamo detto: 
"L'assassino deve essere entrato dopo aver attraversato l'aperta campagna". E, come te, il Capo 
rispose subito "Impossibile!" o forse "Inconcepibile", non ricordo bene. Rimase molto turbato, 
naturalmente, e questo forse può avergli reso difficile vedere il punto essenziale. Tuttavia, lo 
abbiamo persuaso a cominciare a esaminare questa possibilità quasi subito». 

Baley pensò agli occhiali rotti del Capo e non poté fare a meno di abbozzare un sorriso di 
simpatia. Povero Julius! Sì, doveva essere rimasto profondamente turbato; non doveva essergli 
stato possibile spiegare agli alteri Uomini dello Spazio la necessità per lui di avere sul naso un 
paio di occhiali: gli Astrali ritenevano qualunque minorazione fisica come un attributo 
particolarmente ripugnante dei Terrestri, razza non geneticamente selezionata... Bene, i Terrestri 
dovevano tenersi uniti: l'automa Daneel non avrebbe mai saputo da Baley dell'irrimediabile 
miopia del povero Enderby». 

«A una a una» riprese Daneel «sono state esaminate le varie vie d'uscita dalla Città. Lo sai, 
quante ce ne sono, Elijah?» 

«Venti?» disse Baley, a caso. 

«Cinquecento due». 

«Cinquecento due!...» 

«Originariamente, ce n'erano molte di più. La Città di New York rappresenta una serie di lenti 
e successivi sviluppi. Un tempo era all'aria aperta, sotto la volta del cielo, e la gente andava e 
veniva liberamente dalla città alla campagna e viceversa». 

«Lo so». 

«Bene; quando fu per la prima volta chiusa nel suo involucro di acciaio, furono lasciati molti 
varchi e ne restano ancora cinquecento due. Gli altri sono stati assorbiti da successive costruzioni 
o colmati. Non si tiene conto in questo calcolo, naturalmente, delle prese d'aria». 

«Dunque, queste vie d'uscita?» 

«Non sono vigilate. Non siamo riusciti a trovare un solo funzionario che ne avesse la tutela o 
le considerasse sotto la sua giurisdizione. Un individuo può uscirne in qualunque momento e 
ritornare quando voglia. Nessuno mai potrebbe scoprirlo». 

«Nient'altro? L'arma è scomparsa, suppongo». 

«Oh, sì». 

«Nessun indizio?» 

«Nessuno. Abbiamo esaminato ogni palmo di terreno tutto intorno ad Astropoli. Gli automi 
che lavorano nelle fabbriche di autocarri si sono rivelati del tutto inutili come eventuali testimoni. 


Poco più di semplice macchinario automatico delle industrie, umanoidi del tipo più primitivo. E 
non c'era un solo essere umano». 

«Uhm! E poi?» 

«Non essendo riusciti a scoprir nulla finora a uno dei capi, Astropoli, dovremo tentare ora 
all'altro capo, New York. Sarà nostro compito individuare ogni possibile gruppo sovversivo, tutte 
le organizzazioni dissidenti...» 

«Quanto tempo, secondo te, tutto ciò dovrebbe richiedere?» 

«Il meno tempo possibile, ma tutto il tempo necessario». 

«Bene» osservò Baley, dopo un istante di riflessione «la sorte avrebbe dovuto favorirti con un 
altro compagno in queste ricerche». 

«Non ti capisco» rispose Daneel. «Il Capo della Polizia ha parlato entusiasticamente delle tue 
capacità e della tua fedeltà alla causa che servi». 

«Molto gentile da parte sua» osservò Baley sardonicamente; e pensò: "Povero Julius, gli sto 
sulla coscienza e lui fa di tutto per farsi perdonare." 

«Inoltre» continuò Daneel «non ci siamo accontentati della sua opinione: abbiamo esaminato 
la tua schedina in archivio. Abbiamo saputo così che ti sei apertamente espresso contro l'uso di 
automi nel tuo dipartimento». 

«Oh, ti dispiace?» 

«Tutt'altro. Le tue opinioni appartengono solo a te. Ma ciò ha reso necessario da parte nostra 
di verificare molto scrupolosamente i tuoi dati psicologici. Sappiamo pertanto che sebbene tu 
abbia una vera e propria avversione per gli automi sei disposto a collaborare con uno di essi, se 
questo fosse tuo dovere. Hai un indice di fedeltà elevatissimo e un profondo rispetto per l'autorità 
costituita. È quanto ci serve. Il Capo della Polizia Enderby ha dato quindi un giudizio 
perfettamente esatto di te». 

«Tu non hai nessun rancore personale per i miei sentimenti antiautomi?» 

«Se non ti impediscono di collaborare con me e di aiutarmi a fare quanto mi è stato ordinato 
di fare» rispose Daneel «non vedo che importanza possano avere per me questi tuoi sentimenti». 

Ancora una volta Baley si senti battuto. Disse allora con accento bellicoso: 

«Io dunque avrei superato l'esame. E tu? Che cosa fa di te un agente investigativo?» 

«Non ti capisco». 

«Tu fosti concepito originariamente come macchina che raccogliesse e coordinasse il maggior 
numero possibile di dati. Un'imitazione umana che registrasse i fatti della vita umana per conto 
degli Astrali». 

«Mi sembra un buon inizio per un investigatore, no?, cominciare come macchina raccoglitrice 
di dati d'ogni genere?» 

«Un buon inizio, sì, ma inizio; ci vuole altro, alla lunga». 

«Non c'è dubbio che in seguito i miei circuiti hanno subito notevoli ritocchi e 
perfezionamenti». 

«Mi piacerebbe conoscere tutte le più piccole particolarità di questi ritocchi e 
perfezionamenti, Daneel». 

«Niente di più facile. Un impulso particolarmente forte è stato inserito nei miei accumulatori 
di stimolo: il desiderio di giustizia». 

«Di giustizia!» ripeté Baley quasi urlando. Poi l'ironia abbandonò il suo volto per essere 
sostituita da un'espressione della più assoluta incredulità. 

Ma l'automa Daneel s'era girato rapidamente sulla sedia e stava ora fissando la porta: 

«C'è qualcuno dietro quella porta!» 

La porta si aprì e Jessie entrò, pallida, la bocca tesa dall'emozione. 

«Jessie!» esclamò Baley, impressionato. «È successo qualcosa?» 


La donna s'era fermata in mezzo alla stanza ed evitava di guardarlo. 

«Chiedo scusa» disse alla fine. «Ma non potevo...» 

La sua voce si spense prima di finire. «Dov'è Bentley?» 

«Passerà la notte nella Casa dei Giovani». 

«Ma io non ti avevo detto di farlo pernottare là». 

«Mi hai detto che il tuo amico sarebbe rimasto da noi questa notte. E ho pensato che la camera 
di Bentley poteva fare al caso suo». 

Daneel disse: 

«Non ce n'era davvero la necessità, Jessie». 

Jessie alzò gli occhi e li posò sulla faccia di Daneel, fissandolo avidamente. Baley, nuovamente 
a disagio, con la sensazione angosciosa di quello che stava per succedere, udì la moglie dire: 

«Mi sbaglio, o siete un automa, Daneel?» 

E A. Daneel rispose, con la sua solita voce calma e imperturbabile: «Non vi sbagliate. Sono un 
automa». 


VI 


Nei livelli più elevati di alcune delle più ricche sotto-sezioni della Città sono i Solarii naturali, 
dove una partizione di quarzo con uno schermo mobile di metallo esclude l'aria ma lascia entrare 
la luce del sole. Là le mogli e le figlie dei più elevati funzionari e dei ministri della Città possono 
abbronzarsi e fare bagni di luce. Ed è là che una cosa unica si verifica ogni sera. 

Cala la notte. 

Nel resto della Città (compresi i Solarii a luce ultravioletta, dove i milioni di cittadini possono, 
in turni brevissimi e incalzanti, esporsi occasionalmente alle lunghezze d'onda artificiale delle 
lampade di quarzo) esistono soltanto i cicli arbitrari dei periodi orari. 

Gli affari, gli uffici, tutte le attività di New York avrebbero potuto continuare in tre turni di 
otto ore ciascuno o in quattro turni di sei ore ciascuno tanto di giorno quanto di notte. Luce e 
lavoro potevano procedere facilmente di pari passo all'infinito. Nascevano sempre riformatori e 
progressisti sindacali che periodicamente proponevano questi turni nell'interesse della 
produzione e della, prosperità economica. 

Ma la riforma non era mai stata accettata. 

Molte antiche consuetudini delle collettività umane della Terra erano state abbandonate 
nell'interesse di quella stessa produzione e prosperità economica: spazio abitabile, intimità della 
vita privata, libertà individuali. Tutte consuetudini, queste, che comunque sono l'inevitabile 
conseguenza dell'incivilimento e non avevano più di dieci millenni di vita. 

Ma il condizionamento del sonno alla notte era antico, come l'uomo, aveva almeno un milione 
di anni. Sebbene il calar della notte non fosse visibile negli abissi d'acciaio della Città, le luci si 
attenuavano nelle ore notturne e il ritmo pulsante delle attività si faceva più lento; nessuno 
avrebbe potuto distinguere il mezzodì dalla mezzanotte mediante il minimo fenomeno cosmico 
che fosse visibile nelle gallerie d'acciaio che erano le strade e i viali di New York, tuttavia il genere 
umano continuava a seguire le antiche divisioni del tempo segnate dalle lancette degli orologi. 

L'Espresso-Via diventava deserta, il frastuono della vita scemava, le folle mostruose in moto 
lungo le immense strade cavernose si dissolvevano nel nulla; e New York, dimentica di trovarsi 
nell'emisfero in ombra del pianeta, si addormentava tuttavia come faceva ogni notte millenni 
prima. 

Ma quella notte Elijah Baley non dormì. Si era messo a letto e aveva spento tutte le luci del suo 
appartamento, ma il sonno non era venuto. 


Jessie gli stava distesa accanto, immobile nella tenebra; Lui non l'aveva né udita né sentita 
muoversi. 
Dall'altro lato della parete, nella camera attigua, sedeva, o forse stava in piedi, o, forse ancora, 


era coricato - Baley non avrebbe saputo dirlo - l'automa Daneel Olivaw. 

«Jessie» sussurrò a un tratto Baley. 

Il corpo oscuro disteso al suo fianco si mosse lievemente sotto le coperte: «Che c'è?» 

«Jessie, ti prego, non rendere la situazione ancor più penosa per me». 

«Perché non mi avevi detto niente?» 

«Ma come potevo? Avevo deciso di dirtelo, soltanto speravo di trovare il modo. Giosafat, 
Jessie...» 

«Sssst!» 

Baley riabbassò docilmente la voce al sussurro con cui aveva cominciato: 

«Ma come hai fatto a scoprirlo? Non vuoi dirmelo?» 

Jessie si voltò dalla sua parte: Baley poté sentire gli occhi di lei che lo fissavano nel buio. 

«Lije!» La voce di Jessie era poco più d'un alito. «Credi che ci possa sentire?» 

«No, purché non alziamo la voce». 

«Come fai a saperlo? Può darsi che sia munito di uno speciale apparato auditivo, infrasonico, 
magari. Gli automi. degli Astrali sono capaci di fare un sacco di cose straordinarie». 

Baley sapeva infatti che la propaganda a favore degli automi magnificava di continuo le 
imprese prodigiose degli automi astrali: la loro durata, i loro sensi super-normali, i loro 
innumerevoli modi di rendere dei servigi all'umanità. Propaganda controproducente, pensava 
Baley: più gli automi apparivano superiori all'uomo, più l'uomo li detestava. 

«Ma non Daneel» rispose col solito sussurro. «È stato costruito per essere accettato come 
essere umano, per cui deve avere un genere di sensibilità solamente umano». 

«Come fai a saperlo?» 

«Se avesse una sensibilità super-umana, correrebbe troppo facilmente rischio di tradirsi come 
essere sovrumano, per un puro caso. Farebbe troppe cose, saprebbe troppo...» 

Seguì una lunga pausa di silenzio e Baley tentò ancora: 

«Sai, Jessie? Pensavo che la tua paura non ha motivo di essere. Daneel è innocuo: come 
automa, non può nuocere in nessun modo agli esseri umani, lo sai bene anche tu». 

«E non potresti liberartene, Lije?» 

«La sua presenza tra noi è cosa che riguarda soprattutto il Dipartimento, cara». 

«E non puoi dirmela?» 

La voce di Baley si fece severa: 

«Jessie sei la moglie di un funzionario di polizia da troppi anni per non sapere che una 
missione segreta è una missione segreta per tutti, anche per le mogli». 

«E sia. Ma allora perché hanno scelto proprio te, con le tue idee, per trattare con un automa?» 

«Cara, è stato Julius Enderby...» 

Ella s'irrigidì fra le sue braccia: 

«Avrei dovuto immaginarmelo. Se tu almeno potessi dirgli di scegliere qualcun altro, una 
volta tanto, per le missioni più sgradevoli...» 

Enderby era stato un motivo di dissidio fra loro fin da quando erano fidanzati. Julius Enderby 
aveva sempre preceduto Baley, nella vita, distanziandolo ogni giorno più, fin dai giorni lontani in 
cui erano compagni di studi. Baley, non ostante la sua capacità e la sua ambizione, mancava di 
qualcosa che invece Enderby possedeva: la perfetta adattabilità alla macchina burocratica. 
Enderby era un burocrate nato. Non era una mente superiore e Baley lo sapeva. Aveva i suoi 
infantilismi, per esempio, le sue crisi periodiche di esibizionismo medievalista. Ma non offendeva 


nessuno, accettava gli ordini con graziosa buona volontà, impartiva i suoi con un giusto miscuglio 
di fermezza e di cortesia. Sapeva perfino andare d'accordo con gli Astrali, anche se talvolta con 
una punta troppo evidente di servilismo. E gli Astrali si fidavano di Enderby, cosa che lo rendeva 
estremamente utile al governo della Città di New York. 

Così che Enderby era salito rapidamente sulla scala della gerarchia civile, tanto da diventare 
Capo della Polizia, mentre Baley non era giunto che al grado C-5 della stessa scala. Baley non gli 
serbava certo rancore di ciò, sebbene fosse abbastanza umano per non rallegrarsene. Ed Enderby 
non dimenticava la loro antica amicizia e nel suo modo bizzarro faceva di tutto di farsi perdonare 
il successo della sua vita facendo tutto quello che poteva per Baley. 

L'avergli assegnato la missione in comune con Daneel, per esempio. Era una missione dura, 
antipatica, sgradevole, è vero, ma non si poteva negare che avesse in sé infinite possibilità di 
promozioni. Era un'occasione che il Capo avrebbe potuto dare a qualche altro dipendente. L'aver 
avuto l'aria di chiedergli un favore, quella mattina, mascherava, ma non nascondeva il fatto. 

Ma Jessie non voleva mai vedere le cose sotto questa luce. In occasioni analoghe in passato, 
ella gli aveva detto in risposta: 

«È il tuo sciocco indice di fedeltà al lavoro. Sono proprio stanca di sentirti lodare per il tuo 
straordinario senso del dovere. Pensa a te stesso, una volta ogni tanto». 

Ora Lije sentì la moglie muoversi discretamente al suo fianco e udì la sua voce che sussurrava: 

«Lije!» Ella aveva la bocca quasi contro il suo orecchio: «Perché non ti dimetti?». 

«Ma tu sei impazzita!» 

«Perché non dare le dimissioni?» insistette lei, con fervore. «Cosi potresti liberarti di 
quell'orribile automa». 

«Tu sei pazza, completamente pazza!» disse Baley con voce tremante. «Sarebbe la nostra 
rovina. E Bentley perderebbe ogni vantaggio ereditario. Non si può dimettersi nel bel mezzo di un 
incarico, pena la destituzione e la retrocessione a un semplice lavoro manuale». 

Rivide, così dicendo, l'immagine di suo padre, distrutto, annientato, morire a poco a poco, ogni 
giorno più, dal giorno della sua degradazione. 

Jessie trasse un profondo sospiro. 

«Come hai scoperto, ad ogni modo» riprese Baley «che Daneel è un automa?» 

«Ebbene...» ella cominciò e non finì. Era la terza volta che cercava di dirglielo, senza riuscirvi. 

Le strinse spasmodicamente la mano, per forzarla a parlare: 

«Ti prego, Jessie, dimmelo: di che cosa hai paura?» 

«Insomma, le ragazze, sai, al Diurno, chiacchierano. Sai come vanno le cose: chiacchierano un 
po' di tutto». 

"Dio, le donne!" pensò Baley. 

«E poi» continuò Jessie «tutta New York ne parla. Non poteva essere diversamente». 

«Tutta New York ne parla?» ripeté Baley. 

«Sì. Ho sentito dire che un automa degli Astrali era stato introdotto nella Città, così da 
confondersi con gli esseri umani e potere in questo modo collaborare meglio con la polizia. Mi 
hanno perfino domandato se tu, come agente del Dipartimento di Polizia, ne sapessi qualche cosa. 
Allora ho cominciato a connettere tanti piccoli particolari e sapendo l'odio che la massa ha per gli 
automi, per non parlare dell'odio che ha per un automa degli Astrali, nascosto fra noi terrestri per 
spiarci, che una gran paura mi ha colto. Ho sentito come se un grave pericolo ti minacciasse e 
appena ho potuto sono corsa a casa». 

La sentì rabbrividire tutta, battere i denti come per un gran freddo. 

«Ti prego, Jessie, non puoi avere paura di Daneel in sé; e nessun pericolo mi minaccia, lo sai 
bene anche tu...» 

Improvvisamente, con uno scatto, le pose le due mani sulla bocca e non ostante che lei si 


dibattesse sotto la sua stretta soffocante, non la liberò che un buon minuto dopo. 

«Scusami» le sussurrò all'orecchio, mentre Jessie ansimava senza più sapere in che mondo si 
fosse. «Avevo bisogno di sentire qualcosa». 

Scese dal letto e si applicò due strati di caldo Plastofilm sulle piante dei piedi. 

«Lije, dove vai? Non lasciarmi sola!» 

«Non aver paura. Vado soltanto fino alla porta». 

Dischiuse quindi lentamente la porta del salotto e rimase in attesa per quella che parve a 
Jessie un'eternità. Non accadde nulla. Tutto taceva; il silenzio era cosi assoluto, che Baley poteva 
udire il lieve sibilo della respirazione di Jessie, seduta sul letto, e il monotono pulsare del sangue 
nelle tempie. 

La sua mano infine si insinuò nella fessura della porta, scivolando verso il punto dove si 
trovava il pulsante delle luce. Trovato che ebbe il bottone dell'illuminazione del soffitto, esercitò 
con la punta delle dita una lievissima pressione e il soffitto si illuminò debolmente, così 
debolmente che la metà inferiore del salotto rimase immersa nell'ombra. 

Ma Baley aveva visto abbastanza. La porta di casa era chiusa e il salotto era muto, senza vita. 

Spense di nuovo la luce e se ne tornò a letto. 

Non aveva più bisogno di nulla. I pezzi del giuoco di pazienza combaciavano tutti. Il quadro 
era completo. 

Jessie si fece implorante: 

«Lije, perché non mi dici che cosa sta succedendo?» 

«Non sta succedendo nulla, Jessie. Tutto è normale. E l'automa .se n'è perfino andato». 

«L'automa se n'è andato? Dici sul serio? Non tornerà più?» 

«No, no, ritornerà in mattinata... per andarsene via per sempre. Così che tu non avrai da 
temere né tumulti né gravi pericoli per me... Non succederà nulla». 

L'aveva presa tra le braccia e sentiva che al suono rassicurante delle sue parole ella 
cominciava lentamente ad assopirsi. No, non ci sarà nulla, pensò Baley, a poco a poco anche lui 
scivolando nel sonno; non ci saranno né tumulti, né degradazione, nemmeno indagini per 
scoprire un assassino, ci saranno... 

Tutto è chiaro, ormai... 

E si addormentò definitivamente. 


VII 


Enderby forbì gli occhiali con cura squisita e se li mise infine solennemente a cavalcioni sul 
naso. 

E intanto Baley, tratta la pipa di tasca, la veniva riempiendo del suo tabacco forte. Una delle 
poche colture voluttuarie che ancora crescessero sulla Terra era il tabacco, e la sua fine era 
chiaramente prossima. I prezzi non avevano fatto che salire, per tutta la vita di Baley, non erano 
mai calati; e le paghe erano sempre venute diminuendo, Baley non le aveva mai viste aumentare. 

«E dov'è ora, Lije?» domandò Enderby. 

«Siccome aveva manifestato il desiderio di visitare tutto il dipartimento, ho lasciato a Jack 
Tobin l'incarico di fare gli onori di casa». 

Dopo di che Baley accese la pipa, riducendo tuttavia il numero e il volume delle boccate di 
fumo al minimo. Il Capo della Polizia, come molti non fumatori, era piuttosto sofistico in fatto di 
tabacco. 

«Spero che non gli abbiate detto che Daneel è un automa». 

«No di certo!» 


Ma Enderby non parve guarire del suo nervosismo; con una mano, infatti, continuava a 
tormentare il calendario automatico che aveva sulla scrivania. 

Baley disse con fermezza: 

«Potevate dirmi, almeno, ch'era di aspetto completamente umano». 

Il Capo della Polizia parve sorpreso. Ma ribatté con petulanza: «Diavolo, potevate anche 
immaginarvelo, però. Non vi avrei pregato di prendervelo in casa, se avesse avuto lo stesso 
aspetto di A. Sammy, no?» 

«Lo so, Capo, ma io non avevo mai visto un automa come quello, diversamente da voi; non 
sapevo nemmeno che se ne potessero fabbricare. Se mi aveste detto qualcosa in merito, sarebbe 
stato meglio, ecco». 

«Avete perfettamente ragione e vi prego di scusarmi, Lije. Ma questa faccenda mi tiene 
sempre in un tale stato di tensione che spesso dimentico particolari suscettibili di farmi dei 
nemici... Questo Daneel, ad ogni modo, è un automa di tipo nuovissimo, ancora nella fase 
sperimentale». 

«È quanto mi ha detto anche lui. E...» qui Baley divenne lievemente nervoso, e strinse con 
forza il bocchino della pipa tra i denti «ora sta organizzando una gita per me ad Astropoli». 

«Ad Astropoli!» esclamò Enderby quasi con indignazione. 

«Sì: è la mossa logicamente successiva, Capo. Vorrei vedere la scena del delitto e fare, se 
possibile, qualche domanda». 

Enderby scosse il capo con energia: 

«Non mi sembra affatto una buona idea, Lije. Sono già state condotte delle indagini ad 
Astropoli e dubito molto che ci si possa trovare qualche novità interessante. E poi sono gente 
strana, quegli Astrali. Vanno trattati con guanti di Plastofilm. Voi non li conoscete». E aggiunse 
con odio subitaneo: «Come li detesto!» 

Baley mise una punta di ostilità nella propria voce. 

«L'automa è venuto qui, tra noi, e devo andare là, tra loro. È già penoso avere una poltrona di 
prima fila a fianco di un automa; ma è ancor più penoso sedere nell'ultima fila e vedere l'automa 
comodamente sdraiato nella prima. D'altra parte, se non mi ritenete all'altezza di questo incarico, 
Capo...» 

«Ma non si tratta di voi, Lije, ma degli Astrali; vi ripeto, voi non sapete che gente siano!» 

«Perché allora non venite anche voi ad Astropoli?» disse con calma. 

«No, Lije, non ci vengo là, in mezzo a quelle assurde creature! Non chiedetemi una cosa 
simile». E con più calma, sorridendo in modo tutt'altro che convincente: «Troppo lavoro arretrato 
da sbrigare, Lije. Giorni interi di arretrato!» 

Baley lo guardò con aria pensierosa. 

«Un'altra cosa, allora: perché non entrarci in tridimensionale, fra qualche tempo? Solo per un 
po', mi capite? Qualora avessi bisogno di aiuto...» 

«Perché no? Ritengo di essere in grado di farlo». Ma il Capo non parve entusiasta dell'idea. 

Quindi Baley si alzò e uscì dall'ufficio di Enderby. Ma più incaponito che mai a volere la 
presenza del Capo per personificazione tridimensionale, così che gli fosse possibile presenziare al 
procedimento da un posto sicuro. 

Perché la sicurezza era proprio la chiave di volta della sua costruzione. Baley avrebbe avuto 
bisogno di un teste che non potesse essere fatto sparire all'istante. Gli occorreva qualcosa di 
simile come garanzia minima per la sua sicurezza. 

Una voce allegra, dalle risonanze vagamente metalliche, gli risuonò alle spalle, dietro il tavolo 
su cui si era seduto un istante per riflettere e vuotare la pipa; e voltatosi disse di malagrazia: 

«Che cosa vuoi?» 

Il sorriso sul volto di A. Sammy rimase immobile, stereotipato. 


«Jack mi ha detto di avvertirvi che Daneel è pronto, Lije». 

«Benissimo; e ora fila via di qua subito!» 

Guardò facendo il cipiglio la schiena dell'automa che si allontanava. 

Non c'era nulla di più irritante di quel mucchio di ferraglia che si prendeva la libertà di 
chiamarlo per nome. Era proprio di questo che si era lagnato con Enderby quando A. Sammy era 
stato introdotto per la prima volta nel suo ufficio. E il Capo s'era stretto nelle spalle: 

«Non si può avere tutto, Lije» gli aveva detto. «Il pubblico insiste affinché gli automi in 
servizio di Stato siano costruiti con un vigoroso circuito di cordialità. Ebbene, Sammy è 
cordialissimo nei vostri riguardi: vi chiama nel modo più amichevole che conosca: col vostro 
diminutivo». 

Un vigoroso circuito di cordialità! Nessun automa costruito dall'uomo poteva materialmente 
nuocere a un essere umano. Era sancito dalla Prima Legge sul Comportamento Civile e Penale 
degli Automi: 

"Un automa non potrà per nessun motivo recar danno a un essere umano, nemmeno 
permettendo, senza intervenire, che un essere umano possa ricevere un danno qualsivoglia". 

Nessun cervello positronico era mai stato costruito senza che questa ingiunzione fosse stata 
cosi profondamente impressa nei suoi circuiti fondamentali da non poter essere sradicata da 
nessun possibile sconvolgimento. Ciò premesso, che bisogno c'era di studiare speciali circuiti di 
cordialità? 

Pure il Capo della Polizia non aveva torto. La paura e il risentimento degli esseri umani per gli 
automi erano cosi radicati e comprensibili ch'era stato necessario aggiungere i circuiti di 
cordialità, così come era stato necessario far sorridere tutti gli automi, perennemente. Sulla Terra, 
almeno. 

Perché A. Daneel non sorrideva mai. 

Con un sospiro, Baley si accinse a mettersi in moto. "Astropoli, prossima mossa" pensò. "A 
meno che" soggiunse tra sé "non sia l'ultima". 

Le forze di polizia di New York, insieme con alcuni altissimi funzionari, potevano ancora 
servirsi di singoli automezzi per il trasporto delle loro squadre volanti lungo le interminabili 
gallerie-strade della metropoli e perfino lungo le antiche autostrade sotterranee, sbarrate al 
traffico pedonale. C'erano continue richieste da parte dei medievalisti che queste vetuste 
autostrade fossero trasformate in campi di gioco per i bambini, in nuovi quartieri di negozi e 
botteghe, o in estensioni dell'Espresso-Via o delle Locali Mobili. Ma sempre invano: in casi in cui il 
pronto intervento della forza pubblica o dei vigili del fuoco fosse necessario, non c'era via di 
comunicazione che potesse prendere il posto delle autostrade antiche. 

Barney aveva già percorso gran parte della rete autostradale in diverse occasioni, 
precedentemente, ma la solitudine e il deserto di quelle stupende vie di comunicazione lo aveva 
sempre depresso. Sembrava di trovarsi a un milione di miglia dalla calda vita pulsante della Città. 
L'autostrada principale si stendeva diritta come un cieco verme vuoto dinanzi ai suoi occhi, 
mentre sedeva alla guida dell'automezzo della polizia; per dipanarsi in un altro budello diritto e 
interminabile, a ogni lievissima curva in questa quella direzione. L'autostrada era bene 
illuminata, ma a che serviva tutta quella luce, quando nessuno mai passava in quel deserto? 

A. Daneel, seduto al fianco di Baley, non parlava; guardava diritto davanti a sé, imperturbato 
dalla solitudine impressionante dell' autostrada, come era rimasto imperturbato dal fermento e il 
clamore dell'Espresso-Via. 

Alla fine, l'automezzo emerse dalle fauci in pendio dell'autostrada e seguendo una larghissima 
curva imboccò alla fine, mentre la sirena della squadra ululava acuta, la pista riservata ai veicoli 
di una galleria della Città. 

Le piste riservate ai veicoli restavano ancora lungo le gallerie principali, ma soltanto in 


rispettoso ricordo del passato. Perché non esistevano più veicoli, se non in servizio di polizia, e i 
pedoni camminavano sopra le piste senza rischi. Si sparsero fuggendo indignati, ora, davanti al 
bolide ululante della macchina pilotata da Baley. 

Poi, dopo quell'oasi di vita e di movimento, la macchina si lanciò nell'intrico di gallerie 
secondarie che portavano all'Ingresso di Astropoli. 

Naturalmente, erano attesi. Le sentinelle evidentemente conoscevano A. Daneel di vista, 
perché, sebbene fossero esseri umani, lo salutarono con un cenno del capo, come un vecchio 
camerata, senza impaccio o degnazione. 

Un militare si avvicinò a Baley e lo salutò con perfetta, se pur frigida, cortesia militare. Era un 
uomo alto e grave, anche se non rappresentava, come A. Daneel rappresentava, il perfetto tipo 
fisico dell'Astrale. 

Disse: 

«I vostri documenti personali, prego?» 

Documenti che furono esaminati rapidamente, ma nel modo più completo. Baley osservò che 
il militare calzava guanti color carne e aveva un filtro presso che invisibile in ogni narice. 

Il militare s'irrigidì nuovamente nel saluto e restituì i documenti a Baley, dicendo: 

«C'è un Diurno maschile, qui vicino. Saremmo molto lieti, se voleste servirvene, per fare una 
doccia». 

Baley stava per rifiutare, ma poiché il militare se n'era tornato al suo posto di guardia, Daneel 
disse: 

«È l'uso, amico Elijah, che gli abitanti della Città prendano una doccia prima di entrare in 
Astropoli. Lo dico per evitare a te e a noi situazioni di disagio. Ti consiglierei anche di provvedere 
a qualunque necessità d'igiene personale tu ritenessi opportuna, dato che non troverai comodità 
del genere in Astropoli». 

«Non esistono comodità igieniche?» osservò Baley. «Ma è impossibile!» 

«Intendo che non ci sono per nessun abitante di New York». 

Il volto di Baley espresse soltanto uno stupore piuttosto ostile. Senza ulteriori commenti, 
l'agente investigatore entrò nel Diurno. Ma intanto pensava: "Ah, volete assicurarvi che io mi lavi, 
eh? che mi tolga di dosso l'infetto sudiciume di New York?" 

In un furibondo istante, si consolò col pensiero del trauma che si accingeva a provocare negli 
Astrali. 

Il Diurno era piccolo, ma bene attrezzato e asettico fino alla esasperazione. L'aria aveva 
qualcosa di forte e pungente. 

Aspirò meglio, fiutando con attenzione: ozono! Il locale era evidentemente sottoposto a 
radiazioni ultraviolette. 

Una piccola scritta luminosa, si accese, si spense, ammiccò per qualche istante; e infine rimase 
stabilmente illuminata. Avvertiva: 

"L'utente è pregato di spogliarsi di tutti gli abiti, scarpe comprese, e di riporli nel guardaroba 
qui sotto". 

Baley obbedì. Sganciò il disintegratore e la cintura a cui era affrancato e se li strinse intorno 
alla cintola, sul corpo ignudo. Pesava, così, sulla carne, e gli dava un grave impaccio. 

La bocca spalancata del "guardaroba" si chiuse sopra i suoi indumenti; la scritta luminosa si 
spense. Un'altra si accese più in alto: 

"L'utente è pregato di soddisfare le sue necessità personali, dopo di che usi la doccia indicata 
dalla freccia". 

Baley ebbe l'impressione di essere una macchina utensile, sottoposta alla rifinitura di 
fresatrici a distanza, su un nastro di produzione. 

Il suo primo gesto entrando nella cabina della doccia fu di alzare il lembo anti-umidità 


sull'astuccio del suo disintegratore e abbassarlo poi energicamente. Sapeva per aver fatto 
ripetute prove di poter ancora trarre l'arma e sparare in meno di cinque secondi. 

Non c'erano né ganci né appigli di sorta a cui attaccare l'arma. E non si vedeva nemmeno da 
qual parte potesse venire il getto della doccia. Andò allora a riporre il disintegratore in un angolo 
piuttosto lontano dall'ingresso della cabina. 

Si accese un'altra scritta: 

"L'utente è pregato di tenere eventuali armi lontano dal proprio corpo e di tenersi ritto entro il 
cerchio centrale coi piedi nelle posizioni indicate”. 

Appena Baley ebbe obbedito, la scritta si spense. Uno spruzzo pungente e schiumoso lo colpì 
dal soffitto e dalle quattro pareti. Sentiva l'acqua sprizzargli perfino da sotto le piante dei piedi. Il 
molteplice getto durò per un buon minuto, mentre la sua pelle si arrossava sotto la forza 
combinata del calore e della pressione e i suoi polmoni anelavano aria nella calda umidità. Ci fu 
un altro minuto di freschi spruzzi a bassa pressione e alla fine una corrente di aria calda che lo 
lasciò asciutto e rinvigorito. 

Andò a riprendere il disintegratore e la cintura e si accorse che essi pure erano asciutti e caldi. 
Li cinse di nuovo e uscì dal cubicolo in tempo per vedere Daneel emergere da una cabina vicina. 
Naturalmente! Anche se non era un abitante vero e proprio di New York, l'automa aveva 
accumulato sulla persona chi sa quanto sudiciume della Città. 

Automaticamente, Baley volse altrove lo sguardo. Ma poi, dicendosi che le usanze di Daneel 
non erano dopo tutto quelle di New York, costrinse i suoi occhi à posarsi di nuovo su Daneel. E le 
labbra gli si piegarono in sorriso. La somiglianza di Daneel con un essere umano non si limitava 
alla faccia e alle mani, ma era stata estesa con cura scrupolosa a tutto il corpo. 

.Baley si avviò nella direzione in cui s'era sempre mosso da quando era entrato nel Diurno. 
Trovò i suoi abiti che lo aspettavano, ben ripiegati; avevano un odore pulito e caldo. 


Una scritta avvertì: "L'utente è pregato di indossare i suoi abiti e di porre la mano nella 
vaschetta indicata". 

Baley obbedì. Senti una specie di solletico formicolante sul polpastrello del medio, dopo che lo 
ebbe posto sulla superficie liscia, cremosa. Tolse bruscamente la mano e vide che ne spicciava una 
gocciolina di sangue. Mentre la osservava, il sangue si fermò. 

Era evidente che gli stavano analizzando il sangue. Un sentimento di angoscia s'impadronì di 
lui. L'esame sanitario, che per regolamento una volta all'anno gli veniva fatto dai medici del 
Dipartimento, non era così completo e accurato, forse nemmeno nutrito dalla scienza di quei 
freddi costruttori di automi venuti dai pianeti di altri sistemi stellari E Baley non era affatto certo 
di desiderare un esame troppo approfondito del suo stato di salute. 

L'attesa parve troppo lunga a Baley, ma quando un'altra scritta si accese, diceva 


semplicemente: "Si autorizza l'uscita". 

Baley trasse un lungo sospiro di sollievo. Proseguì nella direzione in cui si era avviato e si 
trovò a passare sotto un arco. Due sbarre metalliche s'incrociarono davanti a lui e scritte, 
sembrava nell'aria luminescente, si videro le parole: 

"Qualunque visitatore è diffidato dal procedere oltre”. 

«Ma che diavolo...» esclamò rabbiosamente ad alta voce Baley, dimentico di essere ancora nel 
Diurno. 

Udì a un tratto vicinissima la voce di A. Daneel: 

«I registratori hanno scoperto una fonte di energia, mi sembra. Hai forse indosso il tuo 
disintegratore, Elijah?» 

Baley si voltò stizzito, ma rosso in faccia come un peperone. E dopo un infelice tentativo di 
parlare in tono autorevole e solenne riuscì a gracchiare: 


«Un funzionario di polizia deve avere con sé, a portata di mano e per ogni evenienza, la sua 
arma personale». 
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Curiosità Scientifiche 


Per sopravvivere ha fatto il morto 


L'opossum è uno dei mammiferi più antichi d'America: risale ai tempi degli ultimi dinosauri, 
ossia a ottanta milioni di anni or sono, e ha sopravvissuto a tutti i suoi contemporanei, che 
hanno dovuto cedere il posto ai mammiferi placentati attuali. Trovando un ambiente 
perfettamente favorevole, i primi marsupiali si moltiplicarono per l'intero continente, in almeno 
undici specie note. All'apparizione dei mammiferi superiori, la lotta per la vita diventò più dura 
e gli opossum furono gradualmente ridotti all'unica specie che ha sopravvissuto nell'America 
del Nord, da allora ai giorni nostri. In Australia, invece, grazie a un isolamento geografico totale, 
numerose specie di questi animali hanno potuto sopravvivere. 

L'opossum dei nostri giorni è quasi identico al suo avo primitivo, e ha conservato attraverso 
milioni di anni le caratteristiche che lo differenziano dagli altri marsupiali attuali, come ha 
conservato le proprie abitudini primitive. Si differenzia dagli altri marsupiali (che portano i loro 
piccoli in una specie di borsa) dell'America del Sud e dell'Australia e dai mammiferi superiori, 
tanto che l'opossum dell'America del Nord viene spesso chiamato "fossile cretaceo vivente". 
Non somiglia a nessun animale del Vecchio Mondo. 

Il nome gli è stato dato dagli Indios della Virginia. Il viaggiatore Samuel Purchas, descrisse 
così l'opossum americano nel 1616: "Ha testa di maiale, coda di topo, grandezza di gatto e sotto 
il ventre una sacca nella quale porta i piccoli; ha piedi e mani come le scimmie". 

Ancora ai nostri giorni l'opossum è grande press'a poco quanto un gatto domestico, pesa 
circa 5 chili, ha una dentizione primitiva e nelle zampe posteriori il pollice opponibile, come le 


scimmie. La sua coda prensile è quasi spoglia di pelo e scagliosa, simile a quella del topo. È di 
colore, in generale, grigio con macchie nere, focate e bianche. Il suo cervello è di circa 1/4 quello 


di un gatto domestico, e infatti l'animale ha poca intelligenza, ossia ha un'intelligenza che si 
può paragonare a quella dei rettili. È un animale notturno. Esce la sera al crepuscolo e ritorna 
nella sua tana all'alba. Generalmente vive nella sua tana da solo, perché è assai poco socievole 
anche con gli animali della propria specie. 

Sebbene sia un animale tanto primitivo, la sua temperatura corporea è quasi simile a quella 
umana; l'opossum non è ibernante (ossia non cade in letargo durante la stagione fredda) e 
sopporta benissimo le gelide notti del Nebraska. I milioni di anni in cui la sua specie ha dovuto 
lottare per sopravvivere, l'hanno abituato a una vita dura, in qualsiasi clima. Infatti è diffuso 
nella parte orientale degli Stati Uniti e recentemente si è diffuso anche nel suo primitivo paese 
d'origine, il Canada. Gli uomini hanno portato gli opossum, per farli prolificare, anche in 
California e nell'Oregon, dove vi sono subito e perfettamente ambientati. Vivono di preferenza 
nei boschi e vicini ai corsi d'acqua, ma se ne trovano perfino nelle città. Qualunque cavità, pur 
che sia scura e asciutta, può servire loro da tana, si tratti di caverne rocciose o di ammassi di 
detriti, di nidi di scoiattoli o di topi di bosco, oppure di una cavità sotto un pavimento o di un 
buco in un granaio. L'animale non si scava il nido: adopera le cavità che trova e si accontenta di 
renderle comode con detriti di foglie secche, o di pezzi di carta, o di foglie di granoturco, che 
trasporta a piccoli fasci, stringendole con la coda arrotolata ad anello. Non rimane molto tempo 
nel proprio nido, dopo averlo accuratamente ovattato con quel che trova vi abita qualche 
tempo, poi lo abbandona per andarne a cercare un altro. 

Sceglie il suo cibo fra ciò che trova: gli insetti costituiscono il suo principale alimento, ma se 
non ne trova si nutre di quasi tutti gli altri prodotti animali: lumache, pesci, rane, lucertole, 
serpenti, uccelli, o di cadaveri di cavalli, di vacche, di gatti. Alcuni sono golosi di uova di pollo e 


quando possono le rubano. Si nutrono anche di frutti e in inverno di mais e di ghiande. Molti 
credono che gli opossum si divorino fra loro, ma ciò è frutto di fantasia: possono, a volte, 
divorarsi o mangiarsi vicendevolmente la coda, ma soltanto quando sono all'estremo della fame. 

Ma la cosa più singolare degli opossum è il loro modo di riprodursi. L'epoca della loro 
riproduzione incomincia verso il gennaio o il febbraio, a seconda della latitudine e dura da otto 
a nove mesi, durante i quali le femmine partoriscono due volte. Il periodo di fecondità della 
femmina è di dodici ore ogni mese. Il maschio le "fa la corte" con uno strano schioccare di 
lingua e, se nelle vicinanze c'è un altro maschio, incomincia una danza selvaggia, una vera e 
propria danza di guerra, contorcendosi e facendo scattare a destra e a sinistra le zampe 
posteriori, mentre la coda trascina per terra. Dopo l'accoppiamento maschio e femmina se ne 
vanno ciascuno per i fatti loro. Il periodo di gestazione della femmina è brevissimo. Gli 
embrioni non hanno una placenta molto sviluppata, né un cordone ombelicale che assicuri loro 
l'alimentazione durante il periodo della gestazione: essi stanno nel ventre materno per tredici 
giorni e sei ore, dopo di che vengono partoriti e, strisciando addosso alla madre, raggiungono la 
sacca posta sul ventre della madre, dove si rifugiano, e di dove non escono se non a completo 
sviluppo. Una femmina opossum può partorire da quattro a venticinque piccoli, in un tempo 
variabile da due minuti e mezzo a dodici minuti. I piccoli sono minuscoli, hanno una lunghezza 
di circa un centimetro e sono più leggeri di un fiammifero, sono ciechi, completamente senza 
pelo, senza una bocca che funzioni normalmente, senza coda né zampe posteriori: hanno, al 
contrario, le zampe anteriori molto ben sviluppate e robuste, munite di unghie artigliate che gli 
permettono di raggiungere la sacca materna, aggrappandosi ai peli della madre e lo fanno con 
velocità prodigiosa, correndo fianco a fianco come in una gara. Qualcuno di essi si invischia 
nelle membrane fetali, altri si aggrappano l'uno all'altro e finiscono per cadere a terra: poiché la 
madre non li aiuta, molti piccoli muoiono in questo modo. 

Anche quando hanno raggiunto la borsa materna, i piccoli non sono ancora completamente 


al sicuro di poter sopravvivere. Infatti delle tredici mammelle che la madre possiede, soltanto da 
sette a dieci sono in realtà funzionanti e poiché ogni mammella può allattare soltanto un 
piccolo, se i piccoli sono di più devono essere eliminati. I più fortunati sono perciò quelli che 
raggiungono per primi le mammelle. I piccoli si sviluppano rapidamente: ci vogliono due mesi 
per raggiungere lo sviluppo che ha un piccolo di mammifero superiore al momento della 
nascita. Aprono normalmente la bocca soltanto dopo almeno otto settimane e gli occhi dopo 
dieci. Dopo questo periodo incominciano a uscire, nelle ore più calde, dalla borsa materna, per 
ritornarci di notte e quando la temperatura è molto bassa. In questo periodo una madre che ha 
un piccolo per ogni mammella funzionante può appena appena camminare. Non è libera dal 
suo peso che dopo dodici settimane dal parto, periodo in cui finalmente la temperatura del 
corpo dei suoi piccoli si può adattare alla temperatura esterna, e incominciano a nutrirsi 
restando fuori della borsa. La madre incomincia a insegnar loro a procurarsi il cibo. Li chiama 
col suo singolare schioccare di lingua e i piccoli la seguono obbedienti, la imitano nel suo modo 
di cacciare e incominciano a procurarsi il cibo, poiché la madre non porta mai il cibo ai suoi 
piccoli, anzi, quando è affamata, ruba spesso il cibo ai figli. 

I giovani opossum, dalle dodici settimane in poi, si comportano come adulti in miniatura: 
non giocano mai, sono molto gravi e composti. 

L'opossum è senza dubbio l'animale intorno a cui le leggende sono fiorite più in 
abbondanza. Per esempio, il popolino crede che gli opossum mangino e dormano appesi per la 
coda, cosa assolutamente falsa. Adoperano soltanto la coda per aggrapparsi a un ramo, quando 
stanno per perdere l'equilibrio. 

Ci si domanda sovente perché la maggior parte dei marsupiali siano scomparsi e siano stati 
sostituiti da mammiferi placentati e perché l'opossum, che si è così poco evoluto in confronto 
alla specie primitiva, abbia potuto sopravvivere. In realtà, sebbene molto primitivo, il modo di 
riprodursi e di svilupparsi degli opossum non dà una mortalità più alta di quanto non lo dia la 
specie dei mammiferi placentati, sebbene i piccoli nascano in uno stadio incompleto di sviluppo 
e compiano praticamente la seconda parte del loro sviluppo fuori del ventre materno. Infatti la 
percentuale della sopravvivenza dei piccoli dopo il parto va dal sette al nove per cento. La borsa 
materna serve loro da incubatrice, non solo, ma è elastica e si allarga e si allunga di mano in 
mano che i piccoli crescono, non solo, ma è fatta in modo che i piccoli restino perfettamente 
protetti e all'asciutto anche quando la madre nuota. Inoltre l'opossum può riprodursi due volte 
all'anno, ciò che eleva la percentuale delle nascite. 

L'opossum è anche stato favorito dalla natura da altre facoltà che hanno contribuito alla sua 
sopravvivenza. Non è né un buon corridore, né un animale combattivo, né un agile 
arrampicatore; ma sa fingere perfettamente d'essere morto, quando viene attaccato, astuzia che 
lo protegge moltissimo. Inoltre la sua carne non è affatto apprezzata dagli animali da preda, 
nemmeno i cani affamati la mangiano. C'è un altro fatto che ha contribuito alla sua 
sopravvivenza: la sua estrema adattabilità all'ambiente, le sue poche pretese nella scelta 
dell'abitazione e del cibo. Altre specie di marsupiali, molto più robusti, più combattivi, più 
dotati, si sono spente, per la sola ragione che avevano abitudini precise, necessità speciali di. 
cibo e di ambiente. L'opossum dell'America del Nord, invece, che si nutre di tutto, per cui ogni 
tana è buona, che sopporta il freddo come il caldo, che non combatte se non è spinto dalla 


fame, che si difende «facendo il morto», è riuscito a sopravvivere quasi allo stato primitivo per 
milioni di anni e probabilmente sopravviverà ancora per moltissimo tempo. 
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